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Prólogo

La lluvia golpeaba contra el cristal del salón.

La sala estaba a oscuras, salvo los pequeños haces de luz de alguna farola solitaria que se colaban entre las cortinas. Aun así, cualquiera podría haber visto la silueta que rondaba por la sala. De un lado al otro y vuelta a empezar.

Era muy tarde. Lo bastante como para que raramente pasara algún coche por la calle. Sin embargo, ella estaba despierta. Más que una silueta, parecía el espectro de un fantasma en mitad de la noche. Con el pelo largo y oscuro cayéndole por la espalda. Los pies descalzos. Las manos a los lados, agarrotadas. Los ojos abiertos de par en par, inyectados de sangre.

Dio otra vuelta por el salón, mirando a los lados con unos ojos sumidos en la sombra. Daba la impresión de que estuviese esperando la llegada de alguien, con impaciencia… Otra vuelta, pero esta vez se dirigió hacia las cortinas. Con la mano, corrió la tela sedosa lo suficiente como para ver a través de los cristales medio empañados.

Entonces, se llevó la mano al bolsillo del pantalón. Sacó un móvil negro y un pequeño bloc de notas. Los miró durante un buen rato. Cuando se decidió, desbloqueó el móvil y abrió el bloc. Prácticamente, era imposible discernir ni una sola palabra o número. Casi todo estaba tachado y reescrito de nuevo como por quien escribe una idea, la desecha y al rato le vuelve a dar otra oportunidad, una y otra vez. Números ininteligibles y escritos con una mano rápida, pero sin alma. Y todos habían sido tachados, masacrados por decenas de garabatos superpuestos, salvo sólo uno de aquellos números; aún así, era difícil leerlo.

Se lo quedó mirando durante unos breves segundos, pulsó la opción de llamada y marcó el número. Se llevó el aparato al oído y esperó a que cogieran el teléfono. No tardaron en cogerlo.

—¿Sí? —contestó una voz de mujer, ronca.

La chica no dijo nada. No había pensado qué decir si finalmente marcaba aquel número. Había estado tan obsesionada en si llamaba o no, que se le había escapado el detalle de qué diría.

—¿Oiga? ¿Hay alguien ahí? —Hubo un par de ruidos y crujidos al otro lado de la línea—. Por Dios, son las cinco de la mañana; la gente duerme, ¿vale?

—Julia, soy yo —dijo la chica simplemente, palabra por palabra, como si le costase.

—Yo, ¿quién? Espero que tenga una buena razón para llamarme a estas horas.

Silencio. ¿Por dónde comenzar a contestar? Pero no hubo respuesta alguna. Pasaron veinte segundos más de silencio, hasta que dijo:

—Soy Eva. Me llamó
la semana pasada…

—Eva… Sí, claro, Eva. ¿Qué tal te encuentras? —dijo enseguida, cambiando el tono de voz seco a uno fingido y casual, desinteresado. Esperó unos segundos a que contestara, pero al ver que no decía nada le preguntó—: ¿Ha pasado algo? Son las cinco de la mañana.

—Es que no podía dormir. Lo siento si la he despertado. —Al otro lado del teléfono se oyó una especie de bufido tímido, como si no fuera obvio—. He estado pensando en lo que me propuso y he decidido aceptar su oferta… Pero con ciertas condiciones.

A cada palabra que decía se iba acelerando, recobrando la velocidad a cada segundo. Julia, al otro lado del teléfono, le pidió un momento. De nuevo se volvió a oír un ruido, esta vez parecía como si hubiera dejado por un momento el teléfono sobre una superficie dura, como una mesa de mármol. Pero no tardó en cogerlo y hablar más despejada.

—Por supuesto, Eva. Lo que quiero que sepas, es que si lo haces es por tu propia decisión. No quiero que te sientas obligada o coaccionada a hacerlo… Aunque sí me gustaría que fuera yo quien llevase el proyecto adelante, claro…

En esta ocasión fue ella la que permaneció muda, esperando una contestación. Por su tono de voz, ya más relajado y aterciopelado que cuando cogió el teléfono, se transparentaba el interés que en vano intentaba ocultar. Era la voz suave de quien intenta conseguir algo que desea tanto; sin embargo, era visible su temor a que se evaporizase de un segundo a otro.

—Sí, lo hago por mi propia decisión. No me siento obligada en absoluto. Estoy decidida, aunque, como ya he dicho, sólo con algunas condiciones —repitió haciendo énfasis en la última palabra.

—Perfecto. Si te parece bien, Eva, podemos reunirnos por la mañana en mi despacho y lo hablamos tranquilamente y descansadas. Necesito que estés con fuerza y lo suficientemente despejada como para encontrarte a gusto durante todo momento —aclaró la mujer, permitiéndose un pequeño tono profesional—. ¿Te viene bien a las nueve y media?

—Sí, claro, esa hora es buena —contestó Eva.

—¿Quieres que te mande la dirección? —preguntó la mujer.

—No, sé dónde es.

—Pues entonces, nos vemos en mi despacho a las nueve y media. Descansa, adiós.




 

1. La oferta

La mañana se despertó más alegre después de toda una noche de lluvia. 

Hasta las palomas y algún que otro pajarillo había madrugado para recibir el nuevo día. Jugando bajo el tímido sol, oculto entre las últimas nubes, que se negaban a dispersarse. Las aceras estaban encharcadas, pero limpias. Pues no había nada mejor que una buena lluvia para limpiar las calles de suciedad.

Era increíble cómo se despertaba la ciudad. Desde los primeros coches y camiones. Los primeros en abrir los negocios eran las pequeñas tiendas de alimentación, donde sus encargados, todos de Oriente Medio, ayudaban a los repartidores a meter los paquetes del camión en sus tiendas entre gritos. Nadie sabría si descifrarlos como protestas o conversaciones amistosas.

Luego comenzaban a abrir las cafeterías. El sonido forzado y tintineante de la cafetera y los platos en el mostrador, el delicioso olor dulce de los primeros bollos y tostadas con mantequilla y mermelada daban los buenos días a los primeros y más madrugadores clientes del día. Estos salían con su café mañanero en una mano, desprendiendo una pequeña hilera de vapor al contacto con el frío del exterior.

Después, poco a poco, salía la gente de sus casas, con abrigos hasta arriba. Los jóvenes y adultos, siempre con prisas, con sus mochilas o sus carteras de trabajo, y sin olvidar las caras de pocos amigos y sueño acumulado. A lo suyo, directamente a los coches, bocas de metro o los primeros autobuses que pasaban por las paradas. Si había algo gracioso a aquellas horas era ver a las mujeres inmaculadamente vestidas con sus trajes de oficina. Al final del día, en vez de volver con sus zapatos de tacón, volvían con unas zapatillas de deporte que destrozaban completamente el conjunto.

Sólo los turistas eran los que paseaban tranquilamente, sin ninguna prisa aparente, disfrutando de los primeros cigarrillos de la mañana mientras decidían por dónde ir y por qué sitios pasar primero, vacilantes.

Daba gusto ver las calles a esas horas. Oír los cerrojos de las tiendas, con prisa por no abrir tarde. Las dependientas intentaban abrir las puertas cargadas hasta arriba de cosas. Y siempre había ocasión para algún bribón de soltar el primer piropo y hacerse el galán, sujetando los bártulos, aunque en muchas ocasiones atrajeran miradas reticentes. Ya habían pasado décadas desde que aquellas acciones bienintencionadas no se veían con buenos ojos.

Aunque, claro, a la hora de uno coger un taxi… Eso era lo difícil. Bastaba que llevases prisa para que el único taxi que pasa por la calle ya estuviese ocupado o que el primer listillo lo cogiese enfrente de tu cara, haciendo oídos sordos a tus quejas.

Pero eso no era problema para Eva. Una chica como ella se podía alojar en el hotel donde estaba, e incluso aprovecharse del servicio de chóferes de éste. Sin embargo, tenía aquel taxi negro en la puerta, esperándola desde hacía media hora. El taxista se había permitido fumar más de un cigarrillo, mientras en el contador los números se acumulaban sin gastar ni un ápice de gasolina.

Cuando los porteros de negro y dorado de El Ritz Hotel saludaron a la chica y ésta salió con unas gafas de sol negras, el conductor rápidamente tiró el cigarrillo al asfalto y fue a abrirle la puerta trasera. Una vez acomodados los dos en el vehículo y tras pedirle ella que la llevase a Trafalgar Square, el hombre, un nativo inglés entrado ya en los cuarenta y tantos, encendió el motor y salió a la calle principal.

El taxista se permitió unas cuantas miradas por el retrovisor a la chica. Había algo en ella que se le hizo familiar desde que la vio bajar por las escaleras del hotel. No tenía muy buena cara, ojerosa tras las gafas y perceptiblemente cansada. Tal vez le hacía aparentar uno o dos años más, pero resaltaba a la vista que era una veinteañera. Con un pelo castaño, suave y brillante; una piel morena y tostada, más que la de cualquier nativo de tez blanca de aquel país, por el que el sol más bien escaseaba, y una ropa de lo más ajustada, bajo un abrigo de alta costura que no permitía al indiscreto taxista poder ver más allá.

—Su cara me suena —dijo el hombre con tono alegre, intentando crear tema de conversación. Volvió a echarle una mirada por el espejo—: No sé exacta… —su tono se aseveró un poco, mientras intentaba descubrir de qué le sonaba tanto aquella chica. Tras uno o dos minutos, cayó en la cuenta—: Sí, claro, Eva Ro-drí-guez. Hace tiempo que no sale en la prensa.

—Domínguez, Eva Domínguez —aclaró ella sin ganas—. Y si no le importa me gustaría no hablar.

La chica no había contestado mal; había sido refinada y con tacto. El hombre asintió y puso la radio. Cuando no tenía un cliente muy hablador, como aquel, era el mejor remedio para la incómoda situación de silencio. Fijó la vista en la calle Picadilly, que a esas horas estaba más silenciosa de lo que solía estar, llena de turistas dirigiéndose a las entradas de las tiendas más conocidas y bloqueando o retrasando el paso de la gente al andar. Sólo cuando la chica le pidió que parase, absurdamente, tras haber recorrido la misma distancia que se cubriría en diez minutos andando desde el hotel donde se hospedaba, el hombre abrió la boca para pedirle ciento treinta libras por el recorrido.

Cuando ella abrió la puerta, él pareció dudar en decir algo. Apenas consiguió balbucear unos pocos sonidos ininteligibles. La chica le miró, pero salió al ver que él de nuevo giraba la cabeza y miraba al frente, arrepentido y avergonzado.

Eva miró a la calle con mirada abatida. Tiempo atrás, no habrían dudado en pedirle un autógrafo para un amigo o familiar, que curiosamente compartía el mismo género que la persona que se lo pedía.

Se quitó esos pensamientos de la cabeza, cerró la puerta del taxi y comenzó a andar.

Teniendo la National Gallery a su izquierda, atravesó la plaza llena de turistas. Estos estaban repartidos por toda la plaza, haciendo fotos en las dos fuentes centrales o en los leones que rodeaban la alta Columna de Nelson, la cual se alzaba majestuosamente por encima de todos, observando la ciudad con su fría mirada de granito. Cruzó la calle y se dirigió a Whitehall Street, siguiendo la mirada de la estatua y bajando hacia Westminster. Siempre le había encantado aquella parte de Londres. Con sus aceras, pavimentos y edificios cuyas pomposas dimensiones eran el doble que las de otras calles, le hacían a uno sentirse importante.

Fueron apenas unos minutos. Sin necesidad de bajar mucho por la calle, cruzó alguna más y acabó en la calle Whitehall Court, donde encontró el edificio al que se dirigía.

Llamó al telefonillo, cuando le abrieron, entró al lujoso recibidor y subió hasta el último piso en el ascensor. Allí, sólo le bastó una mirada al espejo para el resto del día. Las ojeras estaban a punto de explotarle, y los ojos enrojecidos eran otra cosa aparte. Ni siquiera se dignó a colocarse el pelo o cerrarse bien el abrigo.

Una vez el ascensor le dio la señal de que había llegado a la tercera planta y las puertas se abrieron automáticamente, oyó cómo se abrió una puerta en el pasillo. Al salir se encontró con una planta aún más lujosa que la recepción, todo recubierto de mármol pulido y con paredes que bien podrían pasar por un cuadro de Picasso. A su derecha se hallaban dos puertas. La que se estaba abriendo en ese mismo momento, de un negro azabache y hecha de lo que parecía ser media tonelada de hierro blindado, hizo paso a una mujer de una belleza impresionante.

Desde los impolutos zapatos de tacón beige hasta el recogido de la melena larga, rubia, perfectamente peinada y atada con una simple coleta, estaban milimétricamente estudiados.

Era el prototipo de mujer «diez»: entre unos treinta a cuarenta años, con estilo propio para vestir, profesional, poderosa, atractiva, alta, esbelta, pechos aún altos y vigorosos, labios carnosos y seductivos, y unos ojos verdes, ahora realzados por sombras marrones.

—Hija mía, ¿has podido dormir algo?

—He intentado dormir un rato —contestó Eva, con una voz suave que para nada iba acorde con su semblante—. Usted es Julia, ¿no?

No era una pregunta. Conocía perfectamente a aquella mujer; aunque, no en persona. Había visto muchos de sus programas de televisión y las noticias durante muchos años, además de haber oído sobre sus libros. Por otro lado, incluso sin la referencia visual, la voz de la mujer hubiese sido difícil de olvidar. Tenía algo especial que por teléfono había sido capaz de percibir desde la primera frase. Era una voz con un tono aterciopelado muy acogedor que creaba confianza, lo que en pantalla ayudaba a crear la imagen de una mujer muy directa y segura de sí misma. Tal vez por eso era la única a la cual no tachó en su bloc de notas ni una sola vez.

—Sí, pasa. Pero puedes tutearme —dijo Julia, abriendo la puerta del todo y dejándole pasar a un brillante recibidor.

Eva dio unos pasos y se sorprendió del buen gusto de la mujer para la decoración. La chica no sabía exactamente qué era lo que esperaba, pero desde luego no lo que se encontró.

Cuando la mujer cerró la puerta y le hizo un gesto para que la siguiera, se dio cuenta de que no tenía el típico despacho con moqueta y muebles de tonos oscuros. Éstos solían conseguir que todos los pequeños detalles se mimetizasen con su alrededor y uno se los perdiese si no se fijaba bien.

En cambio, allí todo lo visible era de color claro, o bien totalmente blanco. Y a esas horas de la mañana, que dejaba al sol tímido de septiembre colarse por las blancas nubes entre los estores, parecía más bien las puertas al cielo que un despacho serio y frío.

Sin embargo, no se entretuvo mucho observando detalladamente la sala. No dejó siquiera tiempo a la mujer de ofrecerle un asiento cuando comenzó a hablar, en mitad de la sala y con las manos cerradas alrededor del asa de su bolso:

—Sólo tengo una condición para darte lo que tú y otros tantos, demasiados diría yo, habéis tratado de conseguir durante tanto tiempo.

Ahora sí, hizo una pausa para dejar a la mujer sentarse mientras ella echaba una sucinta mirada a su alrededor. Todo estaba limpio y recogido, pero no como si acabasen de ordenarlo. Parecía ser su estado natural: los libros, en las estanterías; las rosas blancas, en un jarro de cristal sobre una mesita de café; las tarjetas de visita, en una esquina del escritorio bien alineadas y rectas; los escasos marcos de fotos, con un brillo único y límpidos.

—Así que quieres ir al grano, ¿eh? Me gusta. ¿Tal vez un té mientras hablamos? —preguntó la mujer, sonriendo. Una vez que la joven asintió, le invitó a seguir—: Dispara.

Eva la miró a los ojos, como si fuera la primera vez. Parecía como si quisiera ver a través de los ojos verdes claros de la mujer e intentar leer sus intenciones en aquel asunto. Tras lo que pareció ser un minuto, dijo:

—Me da igual cómo prefieras contar la historia, lo único que quiero es que no se omita ninguna de las palabras que te voy a contar. Ni una sola coma ni un solo dato, aunque te parezca insignificante —terminó con un tono un tanto abrupto.

Julia se quedó pensando unos segundos. Cuando habló, lo hizo con la misma presteza delicada que utilizaría de encontrarse en un programa de televisión:

—Permíteme una curiosidad. ¿Por qué lo vas a hacer? ¿Por qué no prefieres ir a una rueda de prensa directamente? Y, ¿por qué has aceptado venir a mí?

Eva no lo dudó. Lo tenía claro.

—Porque he sufrido mucho durante mi silencio: tanto yo, como mi carrera, mi familia y la de mis… amigos. Creo que la gente debería de cerrar el pico de una vez y dejar de extender mentiras. Las familias de mis amigos necesitan una explicación racional sin ningún titular de primera plana con un policía con cara de imbécil. Estamos hartos de policías intentando explicar algo que ni han vivido ni entienden por mucho que les den todas las pruebas posibles. Por eso, finalmente me he decidido a aceptar tu oferta: no creo que haya nadie más indicado y más experto que tú…

—Pero ¿no crees que sería mejor llamar a las familias y contárselo tú misma? —atajó Julia, a lo que rápidamente añadió—: Esto no quiere decir que no quiera dar yo la noticia, entiéndeme. Pero me parece raro todo esto. Seguro que te han llamado cientos de reporteros, queriendo sacarte la información por una sabrosa cifra. Y que elijas a uno de ellos en vez de decirlo tú, dar la cara ante las familias.

—No lo hago para contárselo a las familias. Ellos ya conocen lo que quiero contar y me han dado su consentimiento. Ellos mismos creen que será lo mejor para mí. Lo he pasado muy mal —repitió la chica agachando la cabeza y mirándose los dedos de las manos, con las uñas mordidas—. A lo mejor no lo comprendes ahora. Pero cuando sepas todo, lo entenderás.

Hizo una pausa. Miró hacia otro lado intentando despejarse la mente. Cuanto más lo pensaba más se desquiciaba y más lágrimas le venían a los ojos. Suspiró y metió una mano en su bolso. Sacó varios papeles doblados por la mitad y se los tendió a la mujer sobre el escritorio.

—Aquí encontrará los consentimientos firmados de las familias y el mío propio —informó la chica, ante la mirada de desconcierto de Julia—. Y creo que te alegrará saber que ni las familias ni yo misma queremos ni un centavo de todo esto, en todo caso donar el dinero a organizaciones que de verdad necesiten ese apoyo.

 

Julia se quedó sin palabras. No sabía qué debía decir ante aquellos papeles. Obviamente su cara era un poema: la alegría y el shock le habían producido un tic en los labios muy delatador. Jamás se lo habían dado tan fácil. Y no es que no hubiese luchado por aquel momento. Había pasado mucho tiempo ya desde que puso interés en la chica. La había llamado, la había buscado hasta casi debajo de las piedras. Le había mandado cartas, regalos, hablado con todas las personas más cercanas a ella. Todo lo que había hecho falta y más.

Hacía prácticamente dos años que había presentado su carta de dimisión a su jefe, en la cadena que le había dado todo el poder que hoy en día seguía teniendo. Tras años de experiencia en programas de prime time, un programa con su propio nombre por las mañanas, los telediarios más vistos de todo Reino Unido, los artículos más destacados y alabados en periódicos de gran tirada internacional, entrevistas exclusivas con la gente más importante del momento, cuatro libros número uno en más de veinte países… Ella seguía buscando lo que llamaba su «¡Jodido Boom!». Aquello que le hiciese dejar de querer más y más. Aquello que le dejase irse a la cama y despertarse descansada y alegre.

Necesitaba aquella historia. Lo sabía desde el primer momento que escuchó el eco de los titulares. Aquella joven había sido capaz de atraer a toda la prensa nacional e internacional. De tal manera que, dentro de ella, algo le gritaba, diciéndole que ella se tenía que hacer con esa historia.

Hasta ahora sólo se habían escuchado mentiras, una detrás de otra. Temblaba de emoción al pensar cuánto conseguiría desnudando, perfilando y desvelando aquella historia en exclusiva por primera y última vez. La única verdadera versión de los hechos. Por esa razón, se había dicho a sí misma que no pararía hasta que la consiguiese para ella. Y tener a aquella muchacha delante, hablando seriamente y sin dudar en una sola palabra, le hacía palpitar el corazón a mil por hora.

—Así que, cuando quieras comenzar, yo estaré preparada —finalizó la joven.

La mujer estaba leyendo detenidamente los papeles que le había dado Eva. Mientras, el agua hervía poco a poco en la tetera eléctrica que había detrás de su escritorio. Sobre una repisa, tenía tazas de té, platillos, una cajita con pastas de diferentes colores y unos botes con varios tipos de té. Cuando la tetera terminó de calentar el agua, dejó los papeles sobre la mesa y se giró para preparar el té.

—Muy bien, sólo me queda una pregunta. Cuando diste tu versión de los hechos en el interrogatorio a la policía y más tarde ante el juez, les comentaste que no estuviste presente en todo momento, pero, si no me equivoco, dijiste que en la casa había cámaras de seguridad en todas las habitaciones principales. ¿Las has… visto por ti misma? —Dudó un momento. No quería parecer borde o inquisitiva—. Te hago esta pregunta, Eva, porque si no…

—Si tu pregunta es si ya he visto las cintas y sé con claridad lo que pasó, mi respuesta es sí. No tendría la desfachatez de contar algo sin estar segura —aclaró la chica tajantemente, dejando la duda aclarada—. Una vez la policía hizo las copias pertinentes, se aseguró de lo que pasó y me devolvió los originales, tardé en verlas. Pero no podía quitármelo de la cabeza. En un principio me negaba siquiera a tocarlas, dentro de la misma bolsa de papel en la que me las devolvieron… Pero al final, me dije que si no las veía, aunque la sentencia final del juez del caso estuviera claramente detallada y finiquitada, nunca aclararía mi mente.

»Le aseguro que son totalmente horribles y que tardé en aceptarlas, pero la verdad es siempre la verdad. Y aunque nos duela a veces, es lo que hay, por muy imposible que parezca. Pero, aun conociendo la verdad, por mucho que viese las cintas no me lo creía… e incluso ahora mismo me cuesta cuando intento obligarme a verlas.

El despacho quedó en silencio, salvo por los bramidos de los motores de los coches que pasaban por la calle.

Julia, aun por mucho que ya supiera del caso, no sabía con certeza de lo que estaba hablando la joven. Había muchas lagunas en su caso, lagunas que no podía esperar a destapar. Lo que sí sabía era que la chica no mentía. La sentencia del juez se había dado unos pocos meses tras su dimisión, dos años atrás, al poco tiempo de los acontecimientos que Eva intentó que no salieran a los medios de comunicación. Sin embargo, la prensa de todo el país y del continente entero no se resistió a sacar a la luz los pequeños trozos que se habían podido filtrar sobre aquel bombazo.

Por supuesto, siempre contaban lo que a ellos les interesaba o lo que más fuese a vender, sin importar trastocar una o dos palabras para que todo pareciese dar la vuelta. Ella lo sabía bien. Ella había sido una ficha más en aquel juego de ajedrez sin jaque mate, en el que a nadie le importaban las reglas o los sentimientos. Lo importante era ser rápido, hacerse oír y sacar tajada. Siempre había sido así. Era un negocio.

Sólo podía pensar que aquella versión original, todavía sin desvelar por los medios, iba a ser una historia inolvidable. Incluso en ese momento, en el que se desconocían casi todos los datos y del que tanto se había hablado sin saber, los más jóvenes la recordarían y pasarían los años sin que nadie la olvidase. Y Julia sabía que si la chica lo hacía no era por limpiar su imagen: hacía ya tiempo que Eva no salía en televisión, como ella misma. Lo hacía porque de verdad quería quitarse ese muerto de encima, ese peso que llevaba desde hacía más tiempo del necesario.

Tantas veces la había visto en las noticias y en los programas de salsa rosa cuando los reporteros, con cámara y micrófono en mano, la acosaban a preguntas. Tantas declaraciones de unos periodistas en contra de ella, con total frialdad; y otros tantos a favor, pero al mismo tiempo sin parar de meter el dedo en la llaga, tan profunda que la perseguía todos los días sin poder poner remedio.

Así pues, no dudó un segundo más. Aquella era una gran oportunidad para su carrera. La chica sólo le había pedido que no omitiese ninguna palabra o dato sobre el tema y el no sacar tajada. ¿Qué más daría qué otras condiciones le impusiera? La chica le estaba regalando la oportunidad de su vida, valorada en cantidades de ceros para su cuenta bancaria, y el pedestal final en su carrera.

—Muy bien, pues —dijo, dejando la taza de té ante la muchacha y sorbiendo un poco de la suya—. Como ya te comenté, en nuestra última conversación de teléfono antes de anoche, la oferta es simple. Tras haber hecho algunas llamadas a mi antiguo jefe de la BBC, he acordado una entrevista que será emitida en dos emisiones: una, un día, y la otra, al siguiente. En las dos emisiones se mezclarán la entrevista que te haré yo misma, en esta misma sala, con las imágenes de las cámaras de seguridad. Como tengo entendido que algunas de ellas no se podrán mostrar en televisión, se hará una versión con actores en todos esos momentos no aptos para el público… Sólo tú, mi marido, quien estará a cargo de la grabación y montaje del material, y yo.

»Además, al mismo tiempo me gustaría escribir un libro sobre los hechos, completamente separado del programa y en el cual serás totalmente libre de aprobar lo que quieras que se escriba. Obviamente me gustaría dejar claro y cristalino que, en comparación, ni tú ni yo estaremos al cargo de la decisión final sobre qué saldrá en cada una de las emisiones y si deciden cortar algún trozo de la historia en el programa. Sé que conoces cómo funciona la televisión y no te quiero mentir. Sabes que no puedo hacerte esa promesa, salvo con el libro, en el que serás la única que mande en qué debe y no debe ser escrito.

Hizo una pausa, en la que aprovechó para echar otro sorbo al té y mirarla fijamente e intentar leer sus pensamientos a través de sus ojos. Abrió el primer cajón del escritorio. De dentro sacó una carpeta azul, que abrió y puso delante de la chica. La dejó junto a un bolígrafo, al lado de los papeles del interior.

—Esos son los contratos que necesitas firmar antes de empezar. Y si quieres y te encuentras en condiciones, mañana mismo podría tener todo preparado para empezar a grabar. Necesitaríamos las cintas de las cámaras de seguridad y, si es posible y das el consentimiento, el mismo diario que la policía te confiscó y les ayudó a comprender todo. Sin estos elementos, podríamos perdernos los más pequeños detalles de los acontecimientos y podría no hacer las preguntas adecuadas. Respecto a ti…

Hizo otra pausa, esta vez calculando sus palabras. Se acababa de dar cuenta de cómo había cambiado la situación en cuanto comenzó a hablar. La chica había sido la que había puesto cada punto en su lugar al principio de la conversación; ella estaba haciendo lo mismo ahora, pero de golpe y sin suavizar como solía hacer en esas ocasiones, para no asustar a nadie. ¿Era mucho lo que pedía? ¿Demasiada cantidad de ambición concentrada? No quería que la joven se echase atrás.

—Como te comenté anoche —prosiguió Julia, sonriendo y suavizando la conversación—, necesito que tengas encima el descanso suficiente para sentirte con fuerzas y con la mejor presencia posible. Es obvio que necesitas tranquilizarte y dormir bien para parecer descansada y fresca. Necesitamos lo mejor de ti como sé que una chica de tu edad y con tu talento nos puede dar.

 

Eva sonrió por primera vez en todo el día.

La gente de a pie siempre pensaba que los famosos eran como perfectos dioses. Y Julia, siendo parte de la lista privilegiada de gente famosa, sabía que no era cierto. Eran tan humanos como cualquiera. No tenían esa piel perfecta que no conocía el acné o el cansancio. No iban siempre vestidos de la mano de los más importantes diseñadores de moda del momento. Y a la chica le encantó cómo la mujer le acababa de recordar tras tanto tiempo, con su fina palabrería, que su apariencia en esos momentos era inadecuada.

—Por supuesto, te agradezco tu completa sinceridad —dijo la chica aún sonriendo. Comenzó a leer, rápida y detenidamente los contratos que la mujer le acababa de dar, y firmó en las casillas que habían sido rodeadas con un rotulador fosforescente y verde lima. Cuando terminó, los volvió a colocar y a sujetar en la carpeta azul y preguntó—: ¿Necesitas algo más?

—No, creo que eso era todo lo que necesitaba. Asegúrate de dormir bien y traer la mejor de tus sonrisas. Estás preciosa cuando sonríes y hace tiempo que no se te ve así.

—La verdad es que sí… Por cierto, ¿me podrías poner otra cucharadita de azúcar en el té?

 

Al día siguiente, tras haber dormido bastante bien, con la ayuda de unas nuevas pastillas que le había recomendado el médico, se sintió algo más alegre. Estaba preparada para la entrevista con Julia. Pensó sobre qué ponerse para el momento. Eva sabía cómo eran esas cosas. La gente hablaría mucho, criticaría o alabaría hasta el más pequeño detalle de todo.

Cuando Julia le abrió la puerta de su oficina, se quedó sorprendida de la bellísima chica que se encontraba al otro lado, con tacones blancos y altos que alzaban unas piernas esbeltas y bronceadas por el sol. Sus ojos adoraron el vestido que le caía a los lados de las caderas, de un color crema e insinuando unos prominentes pechos sobre los que descansaba un fino colgante blanco. El pelo, que caía sobre sus hombros con simples tirabuzones, y el poco maquillaje o sombra de ojos que la joven llevaba, hacían que pudiera elogiar su bellísimo rostro natural y fresco, como ella misma le había pedido.

Pero aquel no fue el único cambio sorprendente que se había producido desde el día anterior. El despacho de Julia había sido totalmente transformado de la noche a la mañana. Donde antes, junto a la ventana, había un sillón con una mesita pequeña de café, ahora se contrastaban contra la blanca sala dos pequeñas butacas rojas en forma de «U». Entre ellas se encontraba una pantalla de plasma enorme. A la derecha, a la izquierda y el centro había tres cámaras enfocando en direcciones estudiadas y rodeadas de unos focos desmesurados y encendidos.

No tardaron en salir cada una de su propio asombro. La voz de un hombre, que apareció en la sala por una puerta de cuya existencia Eva no se había percatado el día anterior, las interrumpió.

Se hicieron las cortas presentaciones.

Sam, con vaqueros, camisa y una barba de dos días que le daba un gran atractivo, era el marido de Julia. Éste les pidió, una vez que se acomodaron y comentaron la entrevista paso por paso, que se colocaran en sus correspondientes asientos para ajustar el enfoque de cada cámara. Aumentó y disminuyó la luz de los focos, les introdujo a cada una un micrófono diminuto entre los vestidos y preparó los DVD que Eva había traído. Los metió en un lector de DVD conectado a la pantalla…

Y sin más preámbulos, comenzaron la entrevista, a cada cuál más sonriente. Julia se dirigió a la cámara, presentando las razones por las que la chica estaba ese día ahí, dispuesta a contar la historia nunca oída. La única versión verdadera, de primera mano de una de las protagonistas de los acontecimientos, y con pruebas que desmembraban ilimitadamente las mentiras contadas hasta el momento.

Respiró un segundo, agarró sus notas y el diario de la joven en las manos, dirigió la mirada hacia la chica y le inquirió:

—Cuéntanos, Eva, dónde comienza tu historia…

 




 

2. «… empezamos mal…»

Todo estaba oscuro. La copiosa nieve no permitía que los faros del coche dejasen más de dos metros de carretera a la vista. Y el despiadado frío no mejoraba la situación. Por mucho que tocábamos los botones del coche, no había manera de que en el interior se consiguiera un solo grado más de temperatura.

—¿Te puedes dignar a limpiarme un poco el vaho de la luna? No veo ni una mierda —me dijo Daniel, que conducía con dificultad ya que, por mucho que acercase la cara al cristal, no veía nada.

—¡Oye, a mí no me culpes de que no hayamos llegado ya, eh! —le recriminé, cogiendo un pañuelo del bolsillo del plumas negro que llevaba abrochado hasta la nariz.

—¡Bueno, sí, ahora es culpa mía! Qué gilipollas que soy, que no tengo ni puta idea de carreteras, ¿no? —me hizo burla, a la vez que echaba una mirada al GPS—. Si la mierda del cacharro éste indicase las carreteras bien, habríamos llegado antes.

—¡Querrás decir que, si lo hubieras puesto antes de perderte y equivocarte de desvío, habríamos llegado antes! —le corregí, limpiando el cristal de malas formas. No era culpa mía que nos hubiésemos perdido.

La voz de Stacey se hizo oír en la parte trasera del coche, con un grito de hastío. Asomó la cabeza entre los dos asientos con el ceño fruncido, se quitó la bufanda de la boca y nos dijo enérgicamente:

—Mirad, como no os calléis de una vez, os juro que me bajo del maldito coche. Desde que hemos salido de Londres no habéis parado de discutir, coño. Tengo la cabeza como un puñetero bombo y no tengo ni una aspirina. Y un poco más y parezco un muerto de lo blanca que estoy por el puñetero frío que hace en este lugar…

—Pues ya puedes dar uso a la tonelada de maquillaje que has traído —oímos la voz de Dave a su lado, sin mucho entusiasmo. El pobre chico no era muy bueno con los comentarios y su inglés flaqueaba en ocasiones.

La chica miró al frente, como poseída. Los tendones del cuello se le tensaron antes de girarlo rápidamente hacia la figura del chico. Aun con aquella oscuridad le podía ver la cara reflejada gracias a la luz de la pantalla del iPhone, con el que iba jugando sin inmutarse para nada por lo que pasase a su alrededor.

—¿Cómo has dicho, David? —le preguntó la chica poniendo un acento gracioso al pronunciar su nombre.

Éste se quitó el único auricular que tenía puesto en la oreja y paró lo que estaba viendo en el móvil. La miró con un gesto entre arrepentimiento e indiferencia, pero odiaba que le llamasen David. Detestaba cómo sonaba en inglés, por lo que la chica le solía llamar así para molestarle. Cuando habló, lo hizo tranquilamente y midiendo el tono de las palabras:

—He dicho que ya puedes usar todo el maquillaje que te has traído. Si querías pasar calor en pleno diciembre, haberte ido al Caribe.

—Mira, mira, eeeh… Esto es…

Rápidamente, me giré en el asiento del copiloto. Les miré a los dos.

—No os pongáis a discutir vosotros ahora, ya sería lo que nos faltaba. Os “pedimos” perdón —dije con énfasis, aunque en verdad no quería sonar tan burlona—: no es que os hayamos hecho pasar un buen viaje. Así que, ahora nos vamos a tranquilizar todos y a disfrutar de lo que nos quede de trayecto. —Me volví a sentar bien en el asiento, miré el GPS y sonreí—. Además, ya nos queda muy poco… O eso creo, vamos.

—Pero ¿no decías que solías venir todos los veranos? —me preguntó Daniel, mientras ponía caras y entrecerraba los ojos atento a la carretera, intentando conseguir ver algo más allá, como un viejecillo intentando ver los números en el mando a distancia.

—Sí, bueno, pero hace tiempo que no he podido venir. Entre el trabajo y lo liados que estamos todos con el rollo de la serie, hace ya unos años que no paso por aquí.

Me quedé mirando a la carretera, un tanto irritada. Por más que mirase, no sabía dónde estaba. Por el GPS sabía que quedaban tan sólo diez minutos, pero era incapaz de reconocer ni un único tramo de asfalto. Una cosa era conducir en verano: cuando anochece más tarde y uno puede reconocer más fácilmente los trozos de carretera o al menos que resulten familiares. Pero no estábamos en verano y, más que en el norte de Escocia, parecíamos estar perdidos en mitad del Polo Norte.

Como había dicho, hacía ya unos años desde la última vez que iba por allí con mi familia, antes de empezar la serie de televisión en la que trabajábamos los cuatro. Y aun habiendo ido todos los años, estábamos conduciendo bajo una tormenta horrorosa de nieve. Sabíamos que ésta estaba atacando el norte del país desde hacía unos días, pero no que se fuese a convertir en un monstruo en apenas unas horas. No nos habíamos esperado que fuese tan fuerte, solamente que tal vez nos dificultase el viaje un poco.

De repente, la pantalla del GPS comenzó a parpadear y hacer unos ruidos raros. Le di unos golpecitos inútilmente. A cada segundo que pasaba empeoraba, con los parpadeos aumentando de frecuencia y el sonido siendo cada vez más agudo.

—Chssst, apaga esa mierda, se va a despertar mi Daisy —me susurró Stacey mientras le cubría las orejas a su cachorra de Bobtail, que llevaba casi todo el viaje K. O.

—Venga, anda, como si se fuese a despertar tras la pastilla que le has dado —le dijo Dave a su lado, de nuevo con la vista perdida en la pantalla del móvil.

Yo estaba luchando con el aparato para conseguir apagarlo, pero no había manera. Repentinamente, se calló y la pantalla se apagó, tan negra como la noche. Suspiré y dejé el aparato en su sitio, cargando la batería.

—Gire a la derecha a doscientos metros —se oyó decir a la máquina, de pronto, como si nada—. Gire a la izquierda a doscientos metros. Gire a la derecha a trescientos metros. Dé la vuelta…

—¡Me cago en la hostia ya con el aparatito de los huevos! ¡Apaga esa mierda! —me gritó Daniel, exasperado.

—Dé la vuelta en el próximo desvío. Pare el coche a veinte metros. Pare el coche… —seguía el aparato reproduciendo ininterrumpidamente, como si estuviese repasando todas las opciones grabadas en su memoria, pero aún con la pantalla apagada.

—¡Y dale, que no vamos a parar, coño! —le solté al GPS, con él en las manos, como si estuviese loca y le hablase a una persona.

—Dé la vuelta a cuarenta metros... Gire a la derecha a veinte metros… Pare el coche a diez metros…

Lo que ocurrió a continuación fue todo muy rápido. Una mano me arrancó el aparato de las manos. Sólo oí cómo la misma persona bajaba una ventanilla. El viento helado me atravesó la columna por la nuca y me creó un prolongado escalofrío. Un segundo después, la ventanilla estaba subida y Daniel a mi lado, con una feliz sonrisa en los labios.

—Ala, a la mierda con el GPS. Si ya decía yo que por diez libras no debía de ser muy bueno.

A su lado, yo comencé a reírme descontroladamente. Me poseyó una risa contagiosa, que hizo que los otros tres chicos se rieran conmigo. Por fin, en todo el día en la carretera, el buen humor se adueñó del interior del vehículo. Tanto, que incluso le volví a limpiar el cristal de la luna a Daniel, de buena gana.

—Sí, sí, lo bueno viene ahora —medio murmuró él, con un tono de súbito arrepentimiento.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Dave, todavía con algún ataque de risa incontrolada.

—Pues… que sin GPS, no sé cómo vamos a llegar. Ni los que han estado aquí cientos de veces saben dónde estamos.

Le di un pequeño golpe en el brazo y acerqué la vista al cristal, como si acabase de ver algo.

—No, espera: me empieza a sonar esto. —Limpié la ventanilla de mi lado y miré a los lados. Luego, intenté discernir algo por la ventanilla del conductor—. De acuerdo, si no me equivoco, cuando des la vuelta a esta parte de la montaña nos encontraremos con muchos árboles. Creo que ya estamos cerca de la aldea vecina a mi casa.

Y nos quedamos cada uno recogidos en nuestros asientos, con los abrigos hasta arriba, esperando a que diésemos la vuelta y acabase la curva de la carretera. Y, efectivamente, a la vuelta se encontraba la misma carretera rodeada de pinos altos y llenos de nieve que yo recordaba. La carretera descendía un poco por la ladera, hacia una especie de hondonada. Pero las eses que hacía la carretera no disminuyeron. Lo bueno, al menos, era que un pequeño grupo de luces se divisaba a lo lejos entre los árboles.

Al internarnos entre ellos, la nieve fue disminuyendo notablemente. Ésta se depositaba en las ramas de los árboles, creando capas gruesas de montones de nieve, amenazándo con caernos encima cuando pasábamos debajo de ellos. Pero a mí me hubiese dado igual.

Por fin, estábamos llegando.

Después de más de trece horas de viaje, con tráfico, y visitando todas y cada una de las estaciones de servicio, ya que cuando uno no necesitaba el baño, Daniel necesitaba rellenar la gasolina, o bien el otro quería fumar, y Daniel no permitía a nadie fumar dentro de su coche, o algún otro quería un batido de Starbucks… El tira y afloja entre Daniel y yo, Stacey quejándose cada veinte minutos y Dave pidiéndome que le cargase el teléfono a cada hora…

Aquel momento se sentía como la gloria.




No tardamos en llegar a la pequeña aldea, llamada Guildon Forest, la cual difícilmente salía en los mapas. Era una tranquila y alejada aldea o, como dijo Stacey, un «pueblucho muerto». Era muy pequeñita y a esas horas no rondaba ni un alma por las calles.

La mayoría de los que habitaban allí eran ancianos; pero los más jóvenes raramente bajaban de los cuarenta. Mucha gente se había ido de allí hacía tiempo a la capital o a otras partes del norte. O sólo volvían para trabajar en las estaciones de esquí de los alrededores.

Y aquello se notaba.

Algunas casas estaban en muy mal estado, abandonadas. Había otras en las que si se contaban dos paredes en total ya era un milagro. Por el contrario, las casas habitadas estaban en muy buen estado, con sus plantitas en las terrazas, adornos en las puertas y ventanas, y las elaboradas verjas de las casitas.

Sólo hace falta decir que la aldea consistía en siete u ocho calles, contando con que la octava calle era ya el final del pueblo. En ésta estaban una diminuta iglesia y lo que décadas atrás había sido una pequeña fábrica, culpable de lo que hoy en día la gente llama aldea.

En la calle principal, donde estaban los edificios mejor cuidados y donde todavía residía gente, se encontraba la única tienda del pueblo que vendía todo lo que necesitases: desde comida a libros, herramientas, medicinas… Sus dueños, el señor y señora McGregor, eran viejos amigos de mi madre. Por eso mismo todavía estaba abierta, ya que había llamado avisándoles de que íbamos de camino y necesitaría comida para unos días. Y, obviamente, era un dinero al que no se podían permitir el lujo de decir que no, sobre todo en un «pueblucho muerto» como aquel, por muy tarde que fuese.

Cuando entramos en la tienda, agradecimos el abrazo del calor en nuestros cuerpos acompañado de un intenso olor a dulce.

—Oh, Dios, ahora sí que estamos en Navidad —medio gritó Dave al ver una bandeja de muffins recién hechos en el mostrador.

Los chicos se dividieron para coger las cosas que necesitábamos, mientras que yo fui con el señor McGregor, un anciano que resultaba un milagro que se mantuviese en pie. De hecho, recuerdo que de pequeña, cuando iba por allí, aquel hombre ya era mayor.

—Qué guapa estás, Eva —me dijo el hombre, dándome unas palmaditas cariñosas en las mejillas. Él siempre había sido muy cariñoso conmigo.

—Muchas gracias, señor McGregor. ¿Qué tal están su mujer y usted?

—Muy bien, muy bien. Aunque ya no hay ni dios que la aguante: está todo el día quejándose por todo. Cuando no es un dolor de espalda, son los dedos de las manos, y cuando no, las rodillas. Así pues, aquí me encuentro.

Sonreí un poco, forzada. Recordé que tanto él como su mujer siempre andaban metiéndose el uno con el otro. A mí me hacía mucha gracia, pero lo tenía que aguantar todos los veranos cuando íbamos. Me daba pena ver que él siempre estaba un tanto deprimido y con problemas que para él parecían de suma gravedad, mientras que su mujer era más alegre y te sacaba una sonrisa siempre que hablabas con ella.

Sin embargo, me hizo recordar todos los momentos bonitos de los veranos que había pasado cerca de aquella aldea. Además, en ese momento estaba contenta de haber llegado tras horas de viaje y por poder hablar con alguien con el que no hubiese pasado horas metida en el mismo coche.

—Bueno, no será para tanto. Por cierto, mi madre os manda saludos y espera que estéis bien. Y ahora si no le importa, ya que es muy tarde y le hemos hecho quedarse más tiempo de lo normal, voy a coger unas…

—Antes de que se me olvide, felicidades, guapa. Me contó mi mujer esta primavera que te habían cogido para una… ¿Cómo se dice eso que haces?

—¿La serie de televisión?

—¿Cómo dices? —me preguntó de nuevo el hombre, girándose a un lado para oír mejor. Era el típico hombre viejito, cojo, lento y sordo.

—Serie… de… televisión —le repetí, alzando un poco la voz.

—Ah, sí, sí, una serie de esas… Mi mujer está al tanto con todas esas revistas de cotilleos, pero no te hemos visto porque como aquí no llega la televisión…

Entonces, de detrás de una estantería de leche, apareció la cabeza de Stacey, como si se tratase de uno de esos momentos graciosos de una comedia.

—¿Cómo? ¿Que aquí no hay televisión?

—Sí, en nuestra casa sí. Es que aquí, con las montañas rodeando la zona, no llega la señal, y menos con el tiempo que hace. Pero en mi casa no deberíamos de tener problemas, tranquila. —Me di la vuelta y, evitando entretener más al señor, le dije—: Usted no se preocupe. Y, si no le importa, voy a coger unas cosas. Con este tiempo espantoso, hemos pasado un viaje horrible y tenemos unas ganas increíbles de llegar a casa e instalarnos.

Cogí una cesta y cerré los ojos al darme la vuelta. Me conocía medio planeta y el hombre no se había enterado aún de mi trabajo en la serie de televisión. Y encima se había enterado en «primavera». Pues anda que no estaba fuera de onda el pobre. Así pues, me dirigí al fondo de la tienda, donde estaba Daniel ojeando unas revistas.

—¿Tú no tienes nada que hacer?

—Ah, sí, pero es que he visto esta revista —dijo, mientras ojeaba un artículo con una de sus miles de fotografías posando—. Mira, dice: «Daniel Ferguson, el guapo pelirrojo del condado de Kent y de diecinueve años, acaba de terminar su tercera película Trivial y se ha sumergido desde el mes de julio en el rodaje de la serie que le hizo famoso el año pasado, Chic@s prodigio. ¿Dónde pasará la Navidad este año el chico más famoso entre las colegialas? El año pasado mostró palmito en las playas cubanas, así que, ¿se irá de nuevo a un lugar exótico? Seguro que prefiere estar con la familia y con su novia, la también actriz y compañera de reparto Eva Dom…».

—Bueno, ya está bien, ¿no? —le corté, con cara de pocos amigos—. Si precisamente hemos venido hasta aquí es para alejarnos de todo esto —le recordé señalando la revista con muy mala cara. Nunca me habían gustado.

Hice amago de quitársela, pero él me dio la espalda y continuó leyendo:

—Ya, pero mira, también hablan de ti: «Hemos visto a la joven de padres españoles y americanos, Eva Domínguez, de diecinueve años y novia del actor Daniel Ferguson, muy contenta con éste. Les pillamos recientemente a la salida de un centro comercial de París, donde estuvieron promocionando la serie que les hizo juntarse. No les importó mostrarse tan enamorados en público hasta que nos vieron. Entonces, cogieron un taxi y se fueron rápido. Eva se encuentra en estos momentos grabando una película con el famoso director Charles Still, al lado de su madre, la también conocida actriz española y ganadora de un Óscar, Olivia Domínguez. Hacía mucho tiempo que no veíamos a Olivia grabando una película tras la muerte de su marido…».

Entonces, ya no pude más. Le quité la revista de un manotazo, la coloqué de nuevo en el estante con el resto de revistas y me di la vuelta.

—La has cagado —oí a Dave decirle a Daniel a mis espaldas.

—¿Cómo dices?

Dave, cargado con una cesta llena de comida, me siguió hasta el siguiente pasillo. Él sabía lo que Daniel parecía no saber. Yo lo pasaba mal cuando me sacaban a mi padre a relucir. Aunque ya hacía tres años de su muerte, por aquel entonces, no lo había superado. Me encontró tirando con fuerza unos botes de refrescos en mi cesta de la compra y se quedó mirándome. Estaba claro por su silencio que no sabía muy bien lo que decirme, por lo que me hizo la famosa pregunta:

—¿Estás bien?

—¡Estoy de maravilla! ¡Déjame!

Dave se dio media vuelta, sonrojado. No le gustaba cuando los demás la pagaban con él. Ya bastante se cebaban con él en el set de rodaje. Siempre tenía que aguantar los desplantes y los malos modales de todo el mundo.

A mí me conoció en una de las fases finales del casting, cuando a cada uno nos dieron nuestros personajes. Me dio pena desde el primer momento, cuando le dijeron que Daniel se quedaba con el personaje por el que estaban luchando los dos; sin embargo, como se quedaron impresionados con él, a cambio le habían ofrecido un puesto como figurante especial. Él había venido de España a buscar una oportunidad como actor, incluso comenzó a estudiar interpretación en una escuela en Guildford, creo, hasta que nos salió a todos el trabajo en la serie.

Al principio, él creyó que yo era como Daniel y Stacey: unos déspotas y creídos que habían salido de la nada y su ego pesaba más que ellos juntos. Pero al poco tiempo se dio cuenta de que no era así. Él nos conocía a mi madre y a mí al él ser español. Al ver que era una chica de lo más normal y corriente, se sorprendió bastante. Hasta en muchas ocasiones yo pasaba de comer con mis compañeros de reparto para comer con él y el resto de los extras, lo que algunos actores consideran rebajarse.

Por eso, nuestra relación rápidamente creció y hasta quedábamos juntos en nuestro tiempo libre. Nos contábamos nuestras cosas e incluso él se venía a mi casa. Muchas veces él me daba excusas para no ir, ya que no quería que yo pensase que se acercaba por mi fama. Tenía muchos quebraderos de cabeza con su carrera de actor estancada. No encontraba nada mejor que ser un extra, y no quería parecer que me utilizaba por ello.

Pero yo siempre le decía que era tonto, que jamás lo iba a pensar. Y, de hecho, cuantas más veces se negaba a venirse conmigo por ahí, más planes hacía con él.

Como aquél.

Cuando, desgraciadamente, me empeñé en ir a mi casa de Guildon Forest y le pedí que se viniese conmigo, él se negó. Aunque al final aceptó venirse, aun sin gustarle ni Stacey ni Daniel. Y mucho menos éste último. Cada vez que éste nos veía a Dave y a mí juntos en el plató de la serie, se acercaba como si yo estuviera sola y me comenzaba a besar como si no hubiese nadie a nuestro alrededor. Con ese pretexto me llevaba a camerinos siempre que podía arrebatarme del lado de Dave. Ya no sabía si era que tenía envidia o es que, directamente, su ego le hacía pavonearse delante de todo el mundo y darle la espalda al chico.

Pero yo nunca le daba la espalda, siempre me acercaba cuando podía escaparme en el set de rodaje y hablar con él.

Por eso mismo, antes de que Dave me hubiese dejado sola en el pasillo de la tienda, dolido, corrí detrás de él y me disculpé por mi airada contestación.

—Lo siento. Es que no aguanto más. —Me limpié la nariz y los ojos de lágrimas—. Lo siento si he sido borde, pero entre el frío, el idiota de Daniel y la pija de Stacey…

—Sí, lo sé, venían de regalo con un Tetra Brik de leche caducada.

Le empujé mientras me reía, amistosamente (aunque, como ya he dicho, el pobre no tenía mucho acierto con algunos comentarios o gracias), y le pedí que me acompañase a escoger la carne.

Y no sé por qué, pero cuando estábamos mirando la carne, él me dijo algo que jamás se me olvidará:

—En fin, sé que empezamos mal, pero ya verás como no todo es tan malo.




El coche estaba en silencio mientras avanzábamos por la carretera cuesta arriba. Desde que nos habíamos montado en el vehículo, Daniel y yo, no nos hablamos lo más mínimo. Sólo abrí la boca para guiarle por dónde tenía que ir, ya que mi casa no estaba precisamente en la aldea.

Mis padres compraron un terreno aún perteneciente a ésta, donde construyeron una casa fuera de la vista de todo el mundo, un tiempo después de habernos mudado al Reino Unido. Era en esa casa donde pasábamos todos los veranos juntos, lejos del mundo de la fama e, incluso diría yo, del resto de la humanidad.

En la parte trasera del coche, Dave iba concentrado en la pantalla del móvil, conectado a Facebook. A su lado, Stacey se concentraba en leer una entrevista suya de hacía unas semanas en una revista de cotilleos. De vez en cuando, soltaba un «qué cabrones», «yo no dije eso» o un «pero si es sólo un amigo». Dave, que la estaba escuchando, se meaba por dentro y, como yo sabía, lo menos fuerte que estaría pensando era un «jódete».

Fuera, era más de lo mismo del viaje hasta allí: los copos de nieve no se cansaban de caer, cada vez más grandes incluso.

Daniel conducía más rápido que antes, sin darse cuenta. Estaba cabreado. No aguantaba que nos hubiésemos llevado a Dave con nosotros. Y yo sabía que no le soportaba: con su móvil, todo el día; con sus pretensiones de ser actor, creerse que algún día (como alguna vez me dijo) le darían un contrato como actor en la serie y dejar de ser un extra; el que fuera tan amigo mío, y hasta que me conociese mejor que él mismo. El pensamiento de que él estuviera enamorado de mí no se le quitaba de la mente. Ya lo habíamos hablado e, incluso, fue razón para más de una bronca entre los dos.

Por encima de todo eso, el tiempo no mejoraba su humor. El parabrisas chirriaba frente a nosotros, sin conseguir que la nieve nos permitiese un respiro y un poco más de visibilidad…

Y de repente, en uno de los momentos en los que dejaba de pensar y me fijaba en nuestro entorno, cuando estaba dando la vuelta a una curva, le grité:

—¡¡¡Cuidado!!!

Sólo sentí cómo sus manos se aferraron al volante antes de que él mismo se diera cuenta de que, en mitad de la carretera, había algo que se movía.

Volantazo…

Los gritos de mis compañeros…

La perrita de Stacey ladrando…

Un pequeño golpe en un lado del coche…

Y el coche se paró…

—¡¿Qué ha pasado?!

—¡¿Dios?! ¡¿Estáis bien?!

—¡¿Qué coño era eso?!

La pequeña perrita comenzó a ladrar con la cabeza girada hacia atrás, hacia la carretera por la que habíamos venido.

Yo me llevé las manos a la cabeza, ya que me había dado un golpe con la ventanilla. Cuando pude ver con claridad, me cercioré de que todos estaban bien. Abrí la puerta del coche, no antes de pedirle a Stacey que hiciese callar a la perra. Y miré hacia atrás.

No conseguí ver nada. Las luces traseras sólo creaban un círculo rojo y molesto para la vista alrededor de los copos de nieve. Éstos se ensañaban con nosotros y caían como cuchillos de hielo desde lo alto. Se transformaban de un color blanco límpido a un color rojo sangre.

El suelo, congelado bajo mis pies. Di unos cuantos pasos en la nieve, alejándome del coche e intentando discernir algo más allá de la oscuridad.

Por un momento, llegué a pensar que no había nada en la carretera y que Daniel me iba a echar la bronca, y más después de haber dado un golpe a su coche. Dudé y llegué a pensar que únicamente había sido una mala jugada del clima. A lo mejor, una lechuza se había pasado por allí antes de lanzar el coche a la cuneta.

Pero en la carretera sí había algo.

Y no era una lechuza.

Jamás se me olvidarán aquellos momentos helados. Se me quedarán grabados en la mente hasta el último de mis días.




 

3. «…en mitad de la nada…»

—No puede ser… —recuerdo que susurré.

Se me heló la sangre en las venas, al igual que el vaho de mi acelerada respiración. Por unos instantes, me quedé quieta en mitad de la carretera. Nada me podía sacar de aquella estupefacción que invadió todos y cada uno de mis sentidos.

Detrás de mí, aparecieron las figuras de los tres chicos. Éstos intentaban ver algo a través de la nieve gélida, al mismo tiempo que evitaban que se les metiera en los ojos.

Los tres sufrieron el mismo estupor que yo.

Como si el reloj del tiempo se hubiera detenido, nos quedamos los cuatro parados. Quietos, conteniendo la respiración acelerada. Los copos de nieve caían sobre nosotros como si fuéramos otro árbol o roca de la montaña. Hasta que, como si me acabase de despertar, dije:

—Es… es una niña.

En mitad de la carretera, como si aquel lugar y con aquellas condiciones fuera normal, estaba de pie la figura de una niña pequeña. Iba vestida con un simple y fino camisón blanco. Unos ojos negros azabache resaltaban a través de la nieve. Unos ojos penetrantes pero dulces e inocentes, rodeados de una mata de pelo oscura y húmeda ondeando con el viento, pesadamente. Y, entre sus brazos, abrazaba un bulto. Desde donde estábamos no se podía distinguir lo que era.

Lo más importante es que aquella niña era el bulto de la carretera que había visto delante del coche, a apenas un metro de distancia.

Ninguno dijo nada más. Cuando lo primero que hubiésemos debido de preguntar era si estaba bien, sólo hubo silencio. Un silencio roto nada más que por el silbido del viento, aullando gritos congelados y zarandeando las copas de los árboles con fiereza.

Un ladrido de la perra de Stacey hizo volver a la realidad a Dave. Éste se acercó a la niña.

—¿Qué… qué haces aquí? ¿Qué haces en mitad de la carretera?

La niña se le quedó mirando, impasible, como si aquella pregunta no fuera para ella.

—¿Estás bien? —le pregunté esta vez yo, acercándome poco a poco.

La niña nada más se llevó los brazos al pecho, donde apretujó el bulto que llevaba. Cuando llegué donde estaba la criatura, vi que estaba descalza en mitad de la nada y con aquella tormenta de nieve como si no la afectase en absoluto.

—Ven aquí, cielo —la insté a cubrirse con mi propio abrigo—. Dios, estás tiritando… Pero, ¿qué hacías descalza en mitad de la carretera?

De nuevo, la niña no abrió la boca.

Miré a mi alrededor. Por lo poco que pude ver, no conseguí encontrar más huellas de coche que las del nuestro. Aquello significaba que de haber pasado alguien más por allí, aparte de nosotros, habría sido hacía mucho. O, de otra manera, la nieve habría dejado algún rastro.

Ni una casa. Ni una luz de algún hogar en los alrededores, como yo ya sabía que no los había. La aldea estaba a unos dos minutos en coche…

Nos metimos en el interior, corriendo, salvo Daniel. El chico se quedó afuera, mirando la parte del conductor del coche que había rozado con un quitamiedos. Mientras él despotricaba sobre el accidente que había sufrido «¡mi coche!», nosotros tres nos quedamos mirando a la niña. Yo la sostenía en mis brazos. Me aseguré de que estuviese bien, de que no tuviese ningún rasguño.

—¿Pero qué hacías en mitad de la carretera? —le pregunté de nuevo, pero no me dijo nada. Me sostuvo la mirada mientras abrazaba el bulto que llevaba bien pegado al pecho, como si le fuese la vida en ello—. ¿Dónde está tu mamá? ¿O tu papá?

Obtuve la misma reacción de la niña.

Silencio.

Un silencio solamente roto por los ladridos de Daisy, que intentaba saltar a la parte delantera, curiosa. La cachorra de Bobtail, con la mitad trasera negra agrisada y la mitad delantera blanca, era muy graciosa y mona.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Stacey, a la vez que sujetaba a la perra en sus brazos.

—Bueno, está claro que la niña no va a hablar, tal vez está en estado de shock o algo así, ¿no? —conjeturó Dave, cuando pasaron varios segundos y era obvio que no íbamos a obtener ninguna respuesta de la pequeña.

Ésta nos miraba como si no nos entendiese, como si fuera extranjera y no supiese en qué idioma hablábamos. Ahora que lo pienso, había algo extraño en su mirada. No nos miraba como a desconocidos. No parecía ser vergonzosa, como tampoco parecía estar asustada. Cosa que, tras casi haber sido atropellada, habría sido normal. Sólo nos devolvía la mirada desde dentro de mi abrigo.

—Dios mío, es muy niña. ¿Cuántos años tendrá? ¿Seis, siete?

La niña asintió.

Fue un simple movimiento de cabeza, casi imperceptible. Nos hizo dudar de que hubiera sido un asentimiento. Tal vez había sentido un escalofrío… O, tal vez, de verdad sí que había asentido.

—¿Tienes siete años? —repetí.

Pero, esta vez, la niña no hizo nada. Simplemente, me sostuvo la mirada. Una mirada fija e inocente desde una carita blanca como el papel, por el frío.

La puerta del piloto se abrió, inundando el interior con el frío temporal, acompañado de la nieve y de un Daniel aún más cabreado. Cuando cerró la puerta, se quitó la nieve del pelo a manotazos y miró a la pequeña.

—¿Estás bien?

—No te molestes, no ha soltado ni una palabra —dijo Dave, informándole sucintamente del panorama.

Nos quedamos los cuatro callados, mientras la mirábamos.

Una curiosa situación. En mitad de la nieve. En la cuneta de una carretera dejada de la mano de Dios. Casi a punto de haber atropellado a una niña inocente, la cual nos miraba como si todo aquello no fuera con ella. Como si ella no estuviese allí o como si pensase que era invisible.

—Entonces, ¿qué hacemos? —dijo Daniel nervioso—. ¿La llevamos a la aldea? ¿Damos una vuelta a ver si vemos una casa? No sé, de algún sitio habrá tenido que salir, ¿no?

—Vamos a casa —dije, secamente.

—¿Cómo que a casa?

—¿Es tan difícil comprender alguna palabra de las que he dicho? —le contesté sin mirarle; sólo tenía ojos para la pequeña en mis brazos. La abracé mientras le masajeaba la espalda para que entrase en calor.

Daniel miró al frente, puso las llaves en el contacto y encendió el motor. Se quedó unos segundos callado, escuchando el viento revoloteando alrededor del coche, con la cortina de nieve sacudiéndonos desde todas las direcciones. Respiró hondo, dio marcha atrás en la carretera y, luego, volvió a tomar la dirección por la que íbamos antes de dar el volantazo, montaña arriba.

Los siguientes minutos pasaron en absoluto silencio. Hasta Daisy se mantuvo callada, salvo por algún que otro gemido. No quitaba la vista de la niña en mis brazos. Nadie se atrevió a decir ni una palabra hasta que, un momento más tarde, el móvil de Dave hizo un pequeño sonido.

—Perfecto, sin cobertura —dijo dando un resoplido.

—Tira a la derecha, por ese camino de montaña —señalé cuando nos acercamos a una zona arbolada, a nuestra derecha.

Daniel frenó un poco el coche y giró a la derecha, como un autómata. Se metió en el camino que le había dicho, un camino pedregoso pero tranquilo. Los árboles nos rodeaban a ambos lados del coche, unos árboles altos cuyas ramas sólo se veían en lo alto, zarandeándose con el viento.

Unos metros más adelante el camino se fue haciendo más oscuro, como si el frío absorbiese la luz de los faros delanteros del vehículo. Que todo estuviese nevado no ayudaba a adivinar por dónde estaba el camino o si se desviaba en algún lado y no nos hubiésemos dado cuenta. Pero yo no dije nada, por lo que Daniel siguió adelante, con precaución: no quería dañar su coche nuevo.

Un kilómetro más adelante, en el camino de montaña por el que íbamos, éste se desvaneció notablemente. Señalé por dónde seguir, entre los árboles, y Daniel tomó mis indicaciones sin rechistar ni preguntar si faltaba mucho. Por lo menos ya sabía dónde estábamos. Eso era lo importante.

Adentrarnos entre los árboles tuvo su lado positivo, aunque no se viese muy bien. Poco a poco, el viento fue reduciendo su ferocidad intermitente al chocar contra las ventanillas y la nieve fue cesando. Además, el ambiente dentro del coche se hizo más ameno cuando la calefacción consiguió por fin una agradable temperatura. Aun así, alguna que otra vez, Daniel tuvo que desempañar por sí solo la luna para poder ver el camino que, poco a poco, pasó de mostrar su cara blanca y fría a mostrarnos tierra húmeda y fangosa. Un camino que llevaba a la casa de mis padres.

Ésta era bastante curiosa. Todos los amigos de mis padres que la visitaron e incluso yo misma de pequeña, nos quedábamos impresionados, ya que era de estilo americano. Una casa de madera con dos plantas que, desde su fachada forrada con siding de un color gris claro hasta el tejado de pizarra y el interior tan espacioso, chocaba a la vista. Sobre todo por estar situada en mitad de una montaña del norte del Reino Unido.

Sin embargo, en esta ocasión la situación era distinta.

Después de aquellas incómodas horas de viaje. Con las últimas horas bajo aquella horrorosa tormenta de nieve. Prácticamente perdidos y lejos de casa. Y más ahora: estando Daniel y yo cabreados; Stacey, aún quejándose a cada segundo que pasaba; Dave, que el pobre no hubiese estado allí de no haber sido por mí… Pero sobre todo, tras casi haber atropellado a una niña en mitad de la nada… La expresión que pusimos todos al ver emerger la casa, entre los árboles, fue muy distinta.

Más bien de alivio.

Cuando le di a Dave las llaves de la valla de la casa, rodeada de arbustos y árboles, el chico salió benevolente. Pareció no importarle el frío que hacía fuera del vehículo, con tal de llegar a un sitio donde entrar en calor, andar a sus anchas y descansar.

Aquel había sido un viaje bastante movidito.

Un viaje que aún tenía muchas cosas que demostrar.




—Bueno, la calefacción ya está puesta —les dije, cerrando la puerta que daba al garaje. Había bajado hacía unos quince minutos, tras habernos acomodado y llevado las maletas a nuestras habitaciones.

Cuando entramos en la casa, subí con la niña abrazada a mí y mi maleta en una mano, seguida de mis otros tres amigos por las escaleras. Unas escaleras de madera, un tanto crujientes, que nadie se atrevía a bajar en mitad de la noche y menos a oscuras. En la segunda planta, entré en mi habitación (que era la de mis padres), que estaba justamente a mi derecha nada más subir, y dejé a la pequeña en la cama. Pensé que cogería algo de calor.

Luego, les enseñé a cada uno sus cuartos al otro lado del pasillo. (Y cuando digo a cada uno, me refiero a cada uno.) Daniel se quedó callado cuando le enseñé cual era el suyo, ya que obviamente pensaba dormir conmigo. Sin embargo, tras no haberme hecho caso en la tienda cuando le pedí que parase, haber acabado nombrando a mi difunto padre y nuestra nueva incorporación al grupo, no pensaba compartir cuarto con él ni en sueños.

Más tarde, bajamos todos, salvo la pequeña que se quedó tiritando en mi cama. Dave quitó las sábanas que cubrían los muebles, cuyo polvo hizo estornudar a la perrita de Stacey. Ésta y Daniel metieron la comida y bebidas en la nevera, y yo preparé una taza de sopa instantánea para que la pequeña entrase en calor. Sólo tras cerciorarme de que ésta se la había tomado, bajé al garaje a encender la caldera.

Mi madre me había dado unas indicaciones en una hoja de papel, que me llevó su tiempo entender, ya que era una caldera con un depósito de gasolina inmenso con muchos botones y ruedecillas que girar. No sabría qué decir: si hacía más frío dentro o fuera de la casa. Sin embargo, tras mucho luchar con la caldera, acabó produciendo un gruñido que de pequeña me daba miedo y asociaba a cuando estaba funcionando.

—Creo que en una media hora o así empezará a calentar la casa —dije, dirigiéndome a las escaleras.

Daniel se me acercó por la espalda y me sujetó por un brazo, suavemente.

—¿Sí? —le pregunté con un tono amenazador, solamente mirándole la mano.

—¿Podemos hablar?

—Dime, ¿de qué quieres hablar? ¿De tu coche, de tu fama, de tu gasolina, de tu dinero, de tus películas, de revistas en las que…?

—Bueno, ya vale, ¿no? Lo siento, tía. Soy un torpe, ¿qué le vamos a hacer? Y sabes que no he hecho a propósito lo de la tienda.

Respiré profundo y me di la vuelta. En todo momento había estado de espaldas, ni me había dignado a girar la cabeza. Reconozco que alguna vez soy un tanto dramática, pero no me apetecía mirarle a los ojos. No tras haber hecho lo que le dio la gana, sin escucharme… Pero, sobre todo, no tras haber nombrado a mi padre, del cual sólo había hablado con él una sola vez. Por lo cual, me di la vuelta y comencé a hablar, pausadamente, sin alzar la voz y con entereza:

—No, no vale, Daniel. Tú quieres hablar, como siempre mirando por ti. Mientras, arriba, tapada por mi abrigo y con un simple camisón empapado, está una niña de seis o siete años, o incluso menos. La pobre sólo espera para poder irse a la cama tras haber estado quién sabe cuánto tiempo y por qué en la carretera, sola, lejos de ninguna casa o familia.

»Así que, si no te importa, me voy a ir con ella a no ser que tengas otro plan mejor que hacer salvo hablar de chorradas, fumar porros y sacar el alcohol del coche. Si no me equivoco, es lo único que te apetece.

Nadie dijo más, por lo que subí las escaleras y dejé a los tres abajo a sus anchas. Cuando llegué a mi cuarto, cerré la puerta tras de mí. Miré a la criatura, que estaba frente a la ventana. No llevaba el abrigo puesto. Lo había dejado en la cama, donde la había dejado a ella también antes de bajar y pedirle que me esperase. Corrí a abrir mi maleta y sacar algunas cosas.

—Ven cielo, ponte esto.

La niña giró la cabeza lentamente y miró una camiseta rosa y larga que yo le tendía en las manos. De nuevo, no dijo ni una palabra; sólo movió la mano haciendo círculos. Cuando entendí lo que quería decir, sonreí y me di la vuelta poniendo la cara de tonta que uno siempre pone cuando hay niños de por medio, para hacer todo más cómico y que cojan confianza con uno.

—Quítate el camisón y cuélgalo en la silla que tienes al lado: está empapado.

Me llevé las manos a la cara, cansada, y comencé a morderme las uñas. Era una manía que siempre había tenido cuando discutía con alguien o estaba nerviosa. De alguna forma, me relajaba y me hacía pensar más tranquilamente. Desgraciadamente, era algo que estaba comenzando a ser una rutina desde que estaba con Daniel. Era obvio que no pasábamos el mejor de los momentos. No hacía mucho que estábamos juntos, y el trabajar en el mismo proyecto no estaba ayudando en absoluto, al contrario.

Por un lado, yo era una chica que, gracias a Dios, tenía padres con fama, dinero y propiedades aquí y allá. Pero una chica muy sencilla que lo único que quería era ser tratada con normalidad y alejarse lo más posible de todo lo malo que mi trabajo me traía.

Por otro, Daniel era todo lo contrario. Era el típico actor guaperas que parecía que había nacido sólo para ese trabajo. Fama, dinero, fans, los flashes de cámaras, alfombras rojas, entrevistas… Le encantaba. Aunque se quejaba más de la cuenta de los fans y los persistentes reporteros en la calle, a quien él ignoraba mirando al frente tras sus gafas plateadas de aviador.

A veces, me preguntaba a mí misma cómo es que había llegado a estar con un chico así. No compartíamos en absoluto los mismos valores de profesión, ni siquiera teníamos apenas algún interés en común. Sólo sabía que, de la noche a la mañana, empezamos a salir tras él haberme insistido hasta la saciedad para que tuviésemos una cita.

Pero aquello no era tema en el que pensar en ese momento. Nos encontrábamos lejos del mundo, en mitad de la nada. Aquel era el plan para esas Navidades, salvo casi haber tenido un accidente en mitad de la carretera al aparecer de la nada aquella niña pequeña, descalza en la nieve.

¿Qué se suponía que tenía que hacer?

¿A quién debía llamar?

Estábamos de vacaciones, en el norte de Escocia, cerca de una aldea lo bastante pequeña como para carecer de un cuartel de policía. El siguiente pueblo más cercano estaba a unos quince minutos en coche y sin contar con la tormenta de nieve. Además, aun habiendo una estación de policía en aquel pueblo, no era lugar para una niña pequeña. ¿Qué iban a hacer unos policías con ella hasta que alguien se responsabilizase?

No. Lo mejor, decidí, era que se quedase allí hasta que supiéramos de dónde había salido. Alguien debía estar buscándola, así que lo mejor era que esperásemos al día siguiente, a que la tormenta se calmase, y por la mañana le pediría a Daniel que me llevase a Guildon Forest a preguntar a la señora McGregor. Siempre conocía todos los cotilleos, hasta los del pueblo de al lado, y eso que nunca iba por allí. Y en un caso como aquel nos vendría de maravilla. Sabía que en aquella aldea, de haber niños, solamente podría ser de los nietos de alguna pareja de allí que hubiese tenido visita por las fiestas, así que no sería difícil que la mujer supiera de quién era la pequeña.

Miles de preguntas me acecharon de golpe.

¿Cómo había sido posible que la niña apareciese en mitad de la carretera y, más aún, tan lejos de la aldea o de cualquier casa?

¿Qué tipo de padres dejaban a una niña pequeña, indefensa y en camisón, salir de casa?

¿Qué estaba haciendo fuera de casa y a esas horas?

¿Es que le había pasado algo a su familia?

Pero, sobre todo, ¿dónde estaba ésta?

De repente, mientras me hacía todas estas preguntas una detrás de otra, me di cuenta de que la niña se había quedado dormida en el borde de la cama. Estaba abrazada al bulto que apretaba tanto cuando la encontramos, que finalmente pude descubrir que se trataba de un oso de peluche marrón claro o que, al menos, alguna vez lo fue. Estaba un tanto roído y desgastado por el tiempo. Y aun estando mojado por la intemperie, la niña se había quedado dormida junto a él. Apretándolo con fuerza a su pecho, como si así nadie se lo pudiese quitar.

Como tenía el pelo empapado por el temporal, a pesar de que me daba pena despertarla, la hice alzarse para poder secárselo.

Sin embargo, incluso con el ruido del secador, la niña permaneció con los ojos cerrados, exhausta tras su aventura en el exterior. Sólo conseguí una pequeña sonrisilla, casi imperceptible en sus diminutos labios, cuando la recosté de vuelta en la cama, la tapé con el edredón y le di un poco de calor con el secador por debajo del edredón como solía hacer mi padre cuando yo era pequeña.

Cuando el interior de la cama estuvo lo suficientemente caliente, me puse el pijama y saqué mi diario de uno de los compartimentos de la maleta. Me senté silenciosamente en una pequeña butaca del cuarto.

Allí, a la luz de una pequeña lamparita, comencé a describir todos los acontecimientos del día. Desde la salida de Londres hasta ese momento. Repasé todas mis dudas y mis sentimientos. Y, cuando estuve satisfecha, me fui a dormir yo también.

Nos tendríamos que despertar pronto por la mañana e ir al pueblo. Ya que no quería hacer ruido, decidí ducharme en cuanto me levantase.




 

4. «Sólo por unos días»

A la mañana siguiente era Nochebuena. Me alegré de despertarme pronto, mirar por la ventana y ver el paisaje todo nevado, aunque la tormenta no se había calmado en absoluto; de hecho, diría que estaba peor que la noche anterior.

La verdad es que me preocupé. No sólo porque tendríamos que ir a la aldea en unas horas para solucionar el problema con el que nos encontrábamos en ese preciso momento; sino porque habíamos acordado estar allí tres días a lo sumo. Desconectar del trabajo, amigos y familia, y, luego, dedicar el resto de las pocas semanas que teníamos de descanso a nuestros seres más queridos. No sabía cómo o cuándo acabaría aquella tormenta.

¿Y si teníamos problemas para volver a tiempo con los nuestros? ¿Había sido una buena idea el haberme empeñado en irnos todos a mi casa en Escocia, en mitad de un tiempo horroroso? La verdad es que a día de hoy solamente sé que nos merecíamos un descanso de todo y de todos; pero no nos merecíamos lo que pasó.

Uno no se da cuenta de lo bonita que es la privacidad hasta que se encuentra en una situación como la nuestra. Nadie hubiese dado un duro por el gran éxito de nuestra serie, que se había convertido en una de las pocas series inglesas que habían sido emitidas en medio mundo al mismo tiempo. Allá donde fuésemos, había gente que nos conocía, nos paraba y nos atosigaba a preguntas acerca de cosas que no eran de su incumbencia.

Me acuerdo de las Navidades anteriores, apenas unos meses después de haber empezado a ser emitida. Mi madre y yo nos fuimos a Nueva York a pasar unos días con la familia de mi padre. Tras su pérdida, no habíamos tenido tiempo de haber estado los unos con los otros. Y recuerdo que, aparte de haber pasado un tiempo genial con mis abuelos y mis tíos, sufrí un aplastante acoso por parte de la prensa. Mas la gente en los restaurantes nos interrumpía para pedirnos una foto con ellos o simplemente saludarnos, ya que nos “conocían”.

Por eso, aquella mañana estaba feliz de ver toda aquella nieve. Uno no se preocupa de sus consecuencias en Londres, donde, como en otra gran e importante ciudad cuando el tiempo amenaza con nevadas, se arroja sal hasta en el más oscuro rincón de la ciudad. Habituada a que otros se hiciesen cargo de la nieve por mí, no pensé en la maldición que nos podría suponer.

Intenté no pensar más en lo difícil que sería intentar movernos fuera de la casa y disfrutar de las vistas preciosas que nos deparaba el tiempo.

Abajo descubrí a Stacey, con un gran espíritu mañanero. Se movía por el salón, alegremente mirando de vez en cuando por la ventana. Tarareaba canciones de Navidad y Daisy correteaba tras ella y sus zapatillas de estar por casa. Llevaba un pijama rosa con muñequitos blancos por todos los lados y unas zapatillas, rosas también, con unas bolas en el empeine que a la perrita le gustaban en particular e intentaba morder en todo momento. De modo que se pusieron a juguetear por la sala, que era una mezcla de cocina, comedor y salón, acabando en mitad de la estancia, cansadas de correr.

Allí descubrí, con una sonrisa, que Daniel estaba intentando que unos leños ardiesen en la chimenea.

—La calefacción se ha apagado y hacía un poco de frío. Pensé en poner la chimenea —me dijo un tanto intimidado, sin saber si me molestaría que no me hubiese preguntado antes—. He visto que teníais algo de leña seca afuera y estoy intentando…

—Gracias —le dije simplemente. Me acerqué, le di un beso en la mejilla y encendí un interruptor al lado de la chimenea—. Necesitas encender el motor para que respire y no se apague.

El pobre se quedó mudo. Había veces que no sabía por dónde iba a salir, pero siempre le sorprendía al día siguiente de alguna discusión con una actitud diferente. Como si el sueño me hiciese olvidar todas las riñas. Siempre había sido algo que, por un lado era bueno, pero por el otro llevaba a que me tomasen el pelo y se aprovechasen de mí en más de una ocasión. Sin embargo, en más de un caso me había ayudado a resolver pequeños o grandes problemas que hubiese tenido con alguien. Así era yo…

—¿Cómo está la niña? ¿Te ha dicho algo ya? —me preguntó Stacey cuando me vio abrir la puerta del garaje.

—Creo que tiene fiebre. La he sentido toda la noche moviéndose y tiritando de frío. Y no, no me ha dicho nada; parece que se le ha comido la lengua el gato… Creo que mi madre debe de haber guardado alguna ropa mía de cuando era pequeña que le pueda poner.

Encendí la luz del garaje y bajé.

Aquello era un desastre. A mi madre le encantaba guardarlo todo por los recuerdos. Desde juguetes a dibujos, muñecas de mi infancia o incluso muebles, cuadros, ropa, un par de camas extra por si la situación requería sacarlas, papeles, recibos, revistas… Todo lo que acabábamos sin usar en nuestra casa de Londres terminaba acumulado allí. Cualquiera se puede imaginar la de cosas que te podías encontrar.

Al menos el garaje era bastante amplio y todo estaba un poco ordenado. En el centro, había un espacio lo suficiente vasto como para andar con ligereza entre todos los trastos.

Comencé a buscar alguna caja en la que estuviera mi nombre escrito y no tardé mucho en encontrar lo que quería. En lo alto de una pila de cajas con mi nombre y fechas, había una que llevaba escrito «Ropa de Eva. Pequeña» en el frente, acompañado de un muñequito sonriente que mi madre suele dibujar en muchas ocasiones. Como la caja estaba muy alta para que yo pudiera alcanzarla y no tengo buenos recuerdos de subirme en ningún sitio sin acabar sangrando, le pedí a Daniel que viniera a ayudarme un momento.

Unos segundos más tarde, apareció por las escaleras abajo mientras se frotaba las manos sucias con un trapo.

—Madre mía, con razón que no me dejaste meter el coche anoche —comentó riéndose, mientras miraba todas las cajas y trastos por los que estábamos rodeados.

—Anda, bájame esa caja. Con suerte, encontraré algo que le pueda valer a la niña.

—No sabía que fueses tan madraza, cariño —me dijo con un tono entre tímido y cómico.

—Hay muchas cosas que no sabes de mí —le confesé medio riéndome, dándole un aire de misterio.

—¿Algo de lo que me tenga que asustar?

—Bueno… Espera un momento —dije cuando vi un pequeño álbum de fotos mío del colegio. Rebusqué entre las páginas polvorientas, un tanto impregnadas del fétido olor a cerrado y humedad, una foto que sabía perfectamente que estaba en aquel álbum—. Digamos que no siempre he estado delgada ni he sido tan atractiva… Por cierto, esto no sale de aquí —le dije, señalándole con un dedo mientras tapaba la foto contra mi pecho; aunque es gracioso que fuese yo quien desvelaría lo que le conté—. Cuando tenía siete años, tras haberme mudado a Londres desde España y haber cambiado de amigos, colegio y casa, me entró un poco de depresión y me cebé a pasteles. Me pusieron aparato en los dientes y había cogido un poco de peso, y… Qué vergüenza. Puedes decir que sales con «Miss Come Pasteles» de mi colegio. —Y le enseñé una foto horrible de mí en la que salía sonriendo, junto a un plato vacío.

—Santa María purísima… ¿Dónde has guardado ese culito? —saltó entre lágrimas de pura risa—. De hecho, debo decir que has empeorado mucho desde entonces.

—Al menos, no soy yo quien me escondía la colita entre las piernas y decía ser “Daniela”, como me sé de uno… —le repliqué con el mismo tono alegre y feliz que había usado él. De vez en cuando nos metíamos el uno con el otro en un juego amistoso, con el que los dos nos reíamos de nosotros mismos.

Pero en esta ocasión yo salía con ventaja ya que, como pude ver, él se sonrojó muchísimo y dijo algo como:

—La madre que me parió, ya no os dejo solas a vosotras dos ni un segundo…

Me bajó la caja mientras yo me seguía riendo, aunque no lo presioné más de la cuenta. Aquellos momentos tan amenos entre los dos siempre aparecían cuando menos nos los esperábamos; pero no muy a menudo. Quería alargarlo lo más posible. Odiaba el estar cabreada; es algo que jamás me ha gustado. Y creo que era por aquellos momentos por los que seguía estando con él.

—Aquí tienes, y hazme un favor: mantén a mis amigas en forma —me susurró al oído, cogiéndome por las caderas. Me abrazó por detrás y me dio un beso en el cuello.

Sabía cómo hacerme sonreír y hacerme sentir bien en algunos momentos. Ese era uno de ellos.

Pasamos un buen rato hurgando en la caja de ropa de mi infancia. Intenté seleccionar las prendas que estaban en mejor estado y, por supuesto, a las que Daniel no supo encontrar ninguna broma. Mi madre me solía vestir un tanto colorida. Siempre había dicho que este país estaba muy triste con la lluvia y qué mejor forma que alegrarlo con su «muñeca».

En fin, el poco tiempo que estuvimos en el garaje intentamos reírnos y no cabrearnos el uno al otro. Sin embargo, hubo algo que nos hizo recordar la razón por la que me había enojado la noche anterior. Pero, en esa ocasión, supe lo que debía hacer.

Fue cuando íbamos a subir de nuevo a la casa. Daniel se encontró con una bicicleta e hizo un comentario desafortunado. No lo hizo adrede, y mucho menos sabía que esa bicicleta no era precisamente mía.

—Era de mi padre —le confesé.

—Entiendo… Eh, Eva, sé que ayer no debí de haber seguido leyendo, pero me gustaría que supieras que todos tenemos cosas que nos duelen, de las que nos avergonzamos… o lo que sea. Pero si estamos juntos vamos a tener que… —comenzó él, como si hubiera estado toda la noche preparando aquel discurso y hubiese encontrado el momento idóneo para usarlo.

—Lo sé y lo siento. No sé… qué decir. Sólo me gustaría que en ocasiones me entendieses más, que abras más los ojos aparte de verte a ti. No creo que esté preparada para hablar sobre… —dudé un segundo— sobre mi padre. Obviamente, no lo he pasado bien y me he intentado apoyar en mis amigos y familia sin hablar de ello. Perdón por mis cambios de humor, pero quiero que comprendas que es una parte de mí que no sé cuándo podré abrir.

Estaba contenta de haber dejado las cosas aclaradas y quedarnos un poco más aliviados los dos, al menos por haber hablado sobre el tema como adultos, sin discutir.

Sé que el chico no tenía la culpa. Las formas con las que hacía las cosas y los aires que tenía a veces me ponían de los nervios. Incluso debo admitir que me solía encrespar el estado de humor por la más mínima. (De algo viene que me llamasen «la españolita», incluso diciéndolo en castellano.) Y, de vez en cuando, me daba cuenta yo misma de ese defecto, como en ese momento, y me obligaba a no ser tan dramática.

 

—¿Te importaría hablarnos sobre tu padre? —le interrumpió Julia, en su butaca.

Eva negó con la cabeza, sin remedio alguno.

—Como mucha gente sabrá —comenzó a decir Julia, mirando a la cámara—, Liam Lawrence fue un director de cine americano. Conoció a Olivia Domínguez en el rodaje de una película, la misma que llevó a la actriz española a ganar su primer Óscar. Poco tiempo más tarde, se casaron y tuvieron a Eva. Escogieron España como su residencia permanente, pero los continuos trabajos en Hollywood y en el Reino Unido les trajeron a este país. Entonces, decidieron mudarse y comenzar una nueva vida.

»Lo recuerdo como si fuese ayer —murmuró la presentadora, mirando hacia un lado—. Yo era todavía muy joven, pero recuerdo verles en las revistas de todo el país. «La familia perfecta», con un matrimonio envidiado por todos y una niña hermosa.

Miró a la joven, quien no pareció inmutarse por los elogios.

—Pero poco se ha llegado a decir sobre la desgraciada pérdida de tu padre, Eva. ¿Nos podrías contar cómo pasó? Tal vez, habrá gente que pueda entender tus palabras cuando hablas sobre esos sentimientos tan ocultos de por aquel entonces, cuando no podías hablar de él.

La chica carraspeó y miró a la mujer, con una sonrisa amarga.

—Fue bastante duro —afirmó—. Todo era perfecto, como bien has dicho. O, al menos, así lo recuerdo yo. Mis padres eran los mejores y la vida en nuestra casa era ejemplar. Conseguimos vivir lejos de la fama y poder ser una familia normal, con sus más y sus menos. Pero éramos felices. No recuerdo ni una sola discusión de mis padres. Siempre estaban riéndose… Hasta que mi padre, que por aquel entonces había estado muy ajetreado con varios proyectos en Hollywood, fue al médico. Se había quejado en más de una ocasión de dolores en la tripa y, al parecer, tenía problemas para ir al baño.

Cerró los ojos por unos momentos. Respiró hondo, intentando mantenerse serena y no caer bajo aquellos recuerdos que tanto la habían dañado. Con cada palabra que decía, las imágenes le venían a los ojos.

—Le diagnosticaron un cáncer de colon. Pero fue demasiado tarde como para tratarlo e intentar superarlo. Al pobre le encontraron metástasis en el intestino delgado. Y todo fue muy rápido. Se tuvo que retirar de pronto del mundo del cine, incluso mi madre canceló alguna película que tenía prevista hacer. Pero ninguno de los dos me dijo nada.

»Para no preocuparme, dedicamos algo de tiempo a viajar, disfrutando nuestros últimos momentos juntos. Pero fue brutal ver el cambio que el cáncer ejerció en mi padre. Fue como de la noche a la mañana —recordó la chica—. Adelgazó tremendamente, cada día más y más. Y yo no era tonta. Pude darme cuenta de que algo no iba bien. En muchas ocasiones, mi padre se vio postrado en la cama, sin poder fingir más que todo estaba bien… Lo único que la enfermedad no le consiguió arrebatar fueron aquellos ojos preciosos que tenía…

—Unos ojos que los dos compartís —añadió Julia.

Observó los preciosos ojos claros de la chica. Por primera vez, no supo exactamente de qué color eran. La luz le jugó una mala pasada, creando sombras en el iris. En un momento eran de un puro color gris, y luego rápidamente cambiaban a un azul o a un ambiguo verde.

—Lo sé —reconoció la joven—. No creas que no es doloroso. Uno no espera perder a su padre tan pronto. Pero yo tuve que aguantar el tipo y continuar con mi vida. Aunque cada vez que me mirase en un espejo viese a mi padre, debía continuar.




Intentamos arreglar la caldera, pero ésta parecía haber decidido no volver a funcionar. Así que salimos del garaje y cerré la puerta, no sin antes echar un último vistazo a la bicicleta de mi padre.

Preparé un tazón de leche caliente con cereales para la niña y subí a mi cuarto.

La pequeña estaba despierta y mirando por la ventana, muy apretada a su osito de peluche. Cuando me oyó, se giró y le pude ver la carita. No hizo falta que le tocase la frente para saber que tenía fiebre. Dejé la ropa elegida y el tazón de leche a un lado, hurgué en mi maleta hasta sacar una caja con medicamentos, cogí una pastilla y la partí por la mitad. Obviamente, tras leerme las recomendaciones de uso: no quería darle más dosis de lo necesario. Le acerqué la mitad de la pastilla y una botella de agua, que siempre tenía conmigo al lado de la cama.

—Tranquila, va a hacerte sentir mejor —le dije, una vez que torció la cabeza hacia la ventana, tímidamente.

Entonces, me la quedé mirando por unos segundos y me acerqué a su lado. La niña volvió a girarse hacia mí, vio la pastilla, la botella de agua y se giró de nuevo, dándome la espalda mientras volvía a la cama junto a su osito. En ese momento me reí y dije, con un tono de voz fingido y articulando mucho las palabras:

—Ok, no pasa nada. ¿No te la quieres tomar? De acuerdo. Pero me temo que tras tu excursión en la nieve, descalcita, la fiebre te va a subir, vas a sudar mucho y la cabecita te va a doler… Y tendré que llamar al doctor para que venga a verte…

No hizo falta que dijera nada más. En un segundo, casi me arrancó la pastilla de la mano, se la introdujo en la boca y bebió de la botella de agua. Una vez satisfecha, abrió la boca para que me cerciorase que de verdad se la había tomado y se metió en la cama, tapándose bien hasta el cuello.

—Y, ¿qué me dices sobre el desayuno?

Ella, sin rechistar, cogió con cuidado el tazón de leche caliente con cereales y sopló cada una de las cucharadas que se metía en la boca.

Si algo a día de hoy puedo decir de esa niña, es que no tenía ni un pelo de tonta. Bajo esos ojitos inocentes de no haber roto un plato, escondía un lado muy inteligente. Y con esa escena, que claro está me hizo reír y comentarla más tarde con los chicos, me lo dejó claro desde el primer momento. El problema era abrir ese caparazón que tenía puesto. No había tenido tiempo de intentar hacerla hablar desde que nos la encontramos. Sin embargo, los niños son niños y, por muy vergonzosos que sean, en cinco minutos suelen parlotear como loros.

Pero ésta era otra niña, de la que no tardaría tiempo en descubrir sus secretos. Algo le tenía que haber pasado para acabar en mitad de una carretera. Sobre todo a unas horas en las que ya debía de haber estado profundamente soñando. Y me preguntaba por qué no había hecho ni un solo ruido cuando le preguntamos de dónde venía, o dónde estaban sus padres y por qué se encontraba tan lejos de ellos, en mitad de la nieve.

Tenía una curiosidad inmensa por encontrar respuestas al rompecabezas que se nos había presentado sin querer y que ahora me hacía darle vueltas en la cabeza. Ya que, como cualquier adulto pensaría en una situación así, aquello era muy raro…

—Por cierto, te he traído un regalo. —Como intuí, supe captar su atención, ya que giró la cabecita y miró lo que sostenía en mis manos. No se alegró al ver la ropa, aunque con su fiebre hubiese dado igual que estuviese sosteniendo una bolsa entera de caramelos—. Mañana es Navidad y, como vamos a ir a la aldea para encontrar a tu mamá y tu papá y no nos vamos a ver, Santa Claus me ha dado esta ropita para ti. Así no cogerás frío y te pondrás buena en un santiamén. Voy a darme una ducha. En cuanto salga, te pego un baño. A ver si te baja un poco la fiebre, ¿vale?

No pretendía obtener ninguna respuesta, aunque me quedé unos segundos más de la cuenta mirándola antes de escoger mi ropa y dirigirme a la ducha. Y cuando volví, vestida y sintiéndome un poco relajada, tampoco esperaba que se volviese a revelar.

La niña, obediente y tras haber devorado el desayuno, aceptó venir a darse un baño. No me hizo falta ningún otro truco, como el de la llamada al doctor.

Pero sí que volvió a resistirse a que le viese quitarse la ropa, por lo que corrí la cortina de la bañera del todo después de que la pequeña se metiese en ella. Un segundo más tarde, me estaba pasando la camiseta que le había dado la noche anterior. Dejó su osito en el borde de la bañera y siguió mis indicaciones acerca de cómo lavarse. Desde detrás de las orejas hasta entre los dedos de los pies. Pude oír cómo se frotaba mientras le intentaba contar algún cuento estúpido que se me venía a la cabeza, para seguir ganándome su confianza. Siempre me habían gustado los niños.




—Cuando dices «siempre me habían gustado», ¿te refieres a que no quieres ver ningún niño más? —le interrumpió la voz de Julia, de nuevo, enfrente de ella.

Eva dejó de mirar hacia la nada para fijar sus ojos en los de la presentadora, también claros. La mujer la miraba muy atentamente, con expresión neutra, casi esforzando todo su ser en estudiar cada expresión facial. Eva salió como de un sueño y se encontró de vuelta en el despacho.

Por un momento, se había quedado muy concentrada en la historia. Intentaba contestar a las preguntas que Julia le iba preguntando de tanto en tanto, intentando avanzar y no quedándose atascada en lugares que eran irrelevantes para la historia o queriendo saber más sobre los personajes que había en ella.

Habían pasado dos años de todo aquello y, poco a poco, fue adentrándose en la historia. Recordó y se sorprendió de nuevos matices que le venían del baúl de los recuerdos. Unos recuerdos de los que, en aquel tiempo, había intentado huir con todo su ser. Como había hecho con el fallecimiento de su querido padre. Unos recuerdos que, con el delicado empujoncito de la presentadora, volvían a su mente con nítidas imágenes.

Imágenes que durante unos minutos la habían atrapado en su pegajosa red, anulando el resto de sus sentidos. Sin dejarle ver la pálida luz del sol, que en esos momentos una nube tapaba en el cielo, el blanco de los estores o privándola de sentir la gota de sudor que le corría por el cuello.

—No… —murmuró para sí misma. Cuando vio la expresión que puso la mujer, corrió a explicarse—: No creo que porque uno se caiga montando en bicicleta signifique que no deba cogerla más. Al menos yo lo veo todo así tras estos dos años de silencio. Lo que pasó no tiene que significar que me dejen de gustar los niños; aunque, obviamente, creo que necesito sanar mis heridas hasta volver a sentir la suficiente confianza en mí misma como para acercarme a un niño… o tener uno —resumió con una sonrisa forzada, intentando suavizar el momento.

Julia se quedó pensativa por unos segundos. Luego escribió algo en un cuaderno que tenía sobre una pierna, que tenía cruzada sobre la otra. Aquella postura le daba un aire de sensualidad, como nadie salvo ella sabía hacer. Luego la miró y, con tacto, intentó enlazar de nuevo la conversación con la historia:

—Muy bien, Eva, entonces te encontrabas en el baño con esta… niña perdida que encontrasteis, en mitad de una tormenta de nieve. Y, como ibas diciendo, en este momento estaba cogiendo más confianza,  sin decir palabra. Como no se negó a tomarse un baño, podríamos decir… —hizo una pausa teatral, dando un sorbo al vaso de agua que tenía en el reposabrazos de la butaca, y continuó con su frase— que estabas ganando terreno. Dinos, ¿conseguiste algo más a continuación?

La joven respiró hondo y apartó la mirada gradualmente de sus ojos, de vuelta a la nada.

—La verdad es que en ese momento no me sentía como si estuviese ganando nada. Aquello no era ningún juego. Pero debo reconocer que la manera que elegí para hacerla colaborar, sacarla de ese caparazón del que no quería salir, pueda hacerlo parecer tal cosa. Simplemente, tenía muchas preguntas sobre ella —dijo, devolviéndole la mirada a la mujer—: que a cada segundo me asaltaban sobre cualquier otro pensamiento. Y no sabía cómo tratarla o hablarle.

»Ponte en mi lugar: encontrándote a un menor de edad, teniendo la situación social que teníamos, y en un lugar como aquél —la retó, tras hacer una pequeña pausa—. Como cualquier otro ciudadano decente, debía tratarla con cuidado y respeto, como a mí me hubiese gustado de haber sido mi propia hija. Pero los niños son delicados y cada uno te puede salir por un lado diferente. Yo sólo quería devolvérsela a su madre… Sin embargo, cuando intenté cogerla de la mano y bajar con ella al coche para ir a Guildon Forest, se negó.




La niña ya estaba seca y vestida con unos vaqueros, un suéter y unas botas para el agua. Le quedaban un poco grandes, pero pronto debería de encontrarse con sus padres. Y cuando le dije que me diese la mano para ir a buscarlos, sencillamente, negó con la cabeza y agarró al oso con fuerza.

—Cariño, nos tenemos que ir. Tus papás estarán muy preocupados por ti.

Entonces, como si se tratase de una persona mayor enferma, se dio la vuelta, volvió a entrar en el cuarto, se quitó las botas y se metió de vuelta en la cama. Parecía como si aquel fuese su único escondite.

—Mira, sé que estás malita, pero cuanto antes estés con tu mamá, mejor. Seguro que te lleva a tu camita, te canta una nana y te pondrás buena en poco tiempo.

Y el puñetero silencio se hizo dueño de nuevo del cuarto. Creo que, de repente, tras quedárseme mirando fijamente a los ojos con los suyos, pequeños, oscuros, febriles, y mover las manos intentando decirme algo, no llegué a pensar que a lo mejor era muda. Movió las manos de una manera tan sutil y al mismo tiempo tan explícita que entendí a la primera lo que quería decir:

—¿Que me vaya y tú te quedas durmiendo? —interpreté yo.

Ella asintió.

—Pero no te puedes quedar aquí: no es tu casa. Tenemos que ir a buscar a tus padres contigo o, si no, no sabremos quiénes son. No sé quiénes son.

Y únicamente sabía una cosa clara con los niños. En el momento que utilizases un «no» repetidas veces, lo habías perdido.

Ella volvió a negar y a decirme con sus manitas débiles que fuera hacía mucho frío.

En definitiva, después de demasiados intentos por mi parte, las señas con las manos de ella y lo tarde que se estaba haciendo, decidí dejarla allí en manos de Dave y Stacey. No la podía obligar a venirse. Siempre podríamos volver a por ella o, en todo caso, que sus padres fuesen a recogerla. Al fin y al cabo eran ellos los que la habían perdido, no nosotros. Bastante estábamos haciendo ya.

Así pues, tras tomar algo en la cocina, me monté en el coche con Daniel y nos pusimos en marcha.

El camino desde mi casa hasta la carretera y ésta misma, estaban muy mal tras toda una noche nevando, por lo que tuvimos que tener mucho cuidado. No queríamos quedarnos atrapados en una cuneta dejada de la mano de Dios.

Al menos, en ese momento del día contábamos con mejor visibilidad. La tenue luz del sol, tras las decenas de nubes gris oscuro en el cielo, nos dejaba ver la carretera bastante bien. Por esa misma razón, cuando tras unos minutos llegamos al mismo sitio donde el día anterior tuvimos que frenar de golpe y nos encontramos con la niña, le pedí a Daniel que parara. Tal vez, con aquella tenue luz del día pudiese ver algo más.

Me acerqué al quitamiedos y miré montaña abajo. Solamente pude ver la aldea, muy chiquitita desde aquella altura. Y pude ver, como yo ya sabía la noche anterior, que no había ninguna casa entre ella y donde nos encontrábamos. Al otro lado, mirando hacia arriba, sólo pude ver más y más copas de árboles zarandeadas por el viento y la nieve.

Ni un rastro de vida, salvo alguna ardilla que corría entre las ramas, buscando cobijo.

Así que volví a meterme en el coche y bajamos hasta Guildon Forest. No hizo falta que le indicase al chico dónde estaba la tienda. Cuando entramos en ella los dos juntos, tiritando a la misma vez, sólo nos encontramos con el señor McGregor. Éste me dijo que su mujer se había quedado en casa, haciendo la comida y que éramos más que bienvenidos en su hogar. Salimos de nuevo a la calle y nos dirigimos andando hasta el final de la misma, donde había una pequeña casa de ladrillo oscuro con adornos de Navidad en la puerta.

La señora McGregor era una apasionada de la Navidad, y siempre colocaba luces, figuritas y espumillones por toda la casa.

—Qué ilusión me das, hija mía —me dijo, sonriendo y casi lanzándose a mi cuello.

—Felices fiestas. ¿Le importa si le robamos un poco de tu tiempo?

—¿Estás de broma? A mí me puedes quitar todo un día si quieres… Hay que ver lo guapa y crecida que estás… ¿Y quién es este guapetón tan alto y apuesto? —Ese fue sólo el principio de lo que acabó siendo una media hora de elogios y pequeñas preguntas sobre las respectivas familias.

Le informé de cómo estaba mi madre, le di recuerdos de su parte y le pregunté por su propio estado. Mientras tanto, ella nos trajo un cuenco de sopa para que entrásemos en calor. Y lo agradecimos los dos muchísimo.

La señora McGregor era una maravillosa cocinera, que te podía hacer lo que quisieras con sólo darle los ingredientes necesarios. Incluso, tras meses, podías recordar el sabor de las comidas en su casa. Creo que todavía recuerdo aquella sopa de setas y zanahoria que devoramos en un santiamén.

Aparte de ser buena cocinera y alegre, era hipocondríaca, como las que no hay hoy en día, demasiado parlanchina y un poco excéntrica en ocasiones; pero jamás le debías insinuar que era una cotilla. Era lo peor que podías hacer. De ahí que, poco a poco, intentando no hacer mucho caso a sus comentarios y llevándomela a mi terreno, conseguí meter en la conversación la razón por la que estábamos por allí… entre otras cosas, casi me atropellé a decir.

—¿Cómo dices? —me dijo la mujer, agarrándome de un brazo, sorprendida por mi historia.

—Sí, sí, como oye. Nos encontramos a una niña de unos seis o siete años, no sé exactamente. Ahí, en mitad de la carretera.

—¿Descalza y con sólo un camisón puesto? —abrió mucho los ojos, sin poder creerse lo que le estábamos diciendo.

Aquel iba a ser el cotilleo del año para ella.

—Bueno, Eva me ha contado —se unió Daniel a la conversación—, que usted conoce a sus vecinos muy bien, por lo que nos preguntábamos si sabe de alguno que tenga… no sé, visita o algo así.

La mujer se levantó y cogió un cigarrillo de la mesa de café, al otro lado de la sala en la que estábamos acurrucados en unos pequeños sillones. No nos dijo nada por medio minuto, en el cual Daniel me miró extrañado. Pero nosotros no le dijimos nada. Era una mujer un tanto mayor y a veces le costaba centrarse, por lo que en las conversaciones le tenías que recordar de lo que se estaba hablando; sin embargo, la dejamos pensar.

—No —dijo escuetamente al mismo tiempo que daba una calada al cigarrillo—. Sé que la vecina del número cinco tiene visita, pero sus hijos son ya de la edad de vuestros padres y los nietos deben tener algún año más que vosotros. El resto de vecinos estamos solos, sin visita. Por lo que me alegra que hayáis venido a verme…

Rompió en una tos un tanto espeluznante, en la que parecía que el pulmón le iba a salir de un momento a otro por la boca. Ya he dicho que era mayor y aparte se quejaba de todo, como medio murmuró algo sobre «Ay, que me muero».

—Ésta es una aldea pequeña, como ya sabes, Eva. Da igual que sea primavera, verano o invierno: siempre está vacía. Sólo de vez en cuando tenemos visita, como la señora del número cinco, quien enviudó el año pasado, la pobre. Qué horror que ha pasado la…

—Sí, entiendo —le corté con un tono de voz educado, ya que la venía venir—. Pero esa niña ha debido de salir de algún sitio. Aparte de la casa de mi madre o Guildon Forest, la casa más cercana está en el pueblo de al lado, a quince minutos en coche. Una niña no puede haber andado tanto sin hacerse ni un rasguño tras un camino tan largo. Y menos con el frío que hace y estando prácticamente en cueros.

—¿Habéis hablado con la policía? —nos preguntó la mujer, volviendo a la seriedad de la conversación.

—No, esperábamos que supiera de quién podría ser la pequeña. Tal vez su familia había preguntado de puerta en puerta o…

—No, querida, aquí no ha venido nadie.

—Entonces, ¿qué debemos hacer? La niña tiene fiebre y seguro que su madre la debe de estar buscando —le dije preocupada.

¿Cómo podía ser que nadie hubiese preguntado por ella?

¿Cuántas veces había escuchado en las noticias historias sobre niños o mayores desaparecidos y el revuelo que las familias habían montado, apenas transcurridas unas horas desde la desaparición?

Si esa niña venía de algún lugar tenía que ser de Guildon Forest. Como le había dicho, era imposible que hubiese venido todo el camino desde el pueblo de al lado. Yo me había asegurado de que la pequeña no tuviese ningún rasguño o corte en la piel; los brazos y piernas estaban intactos. Además, el camisón estaba blanco, límpido y de una pieza. Y por el camino la niña se habría enganchado en algún matorral, se habría caído, o incluso podría haber sido atacada por un animal salvaje de las montañas. O, directamente, se podría haber muerto de hipotermia. No hubiese sido tan difícil al ser una niña pequeña, medio desnuda y tan ligera. Si llegaba a veinte kilos habría sido un milagro.

Estaba claro que ahí había algo que no cuadraba.

—Volved a casa, aseguraros de que se le vaya la fiebre y de que esté en buenas manos. Yo intentaré hacer alguna que otra llamada a los vecinos, para preguntar si alguien sabe algo. Informaré a la policía si hace falta, aunque, con el estado de las carreteras y este maldito tiempo, no creo que puedan acercarse. Y mucho menos en Nochebuena.

—De acuerdo, pero me da mucho coraje no poder hacer nada por ella. Es muy tímida y seguro que está deseando volver con su familia.

—Por supuesto —coincidió la mujer conmigo, llevándose las manos debajo de los pechos y asintiendo, como recuerdo que solía hacer siempre—. Antes de iros, decidme cómo es la niña y algún dato que necesite, así puedo hacer una mejor investigación.

Los dos, tanto Daniel como yo, nos contuvimos de la risa, aun tratándose de una situación muy seria. Por el camino, le había advertido a Daniel de cuanto le encantaban a la mujer todo tipo de chismorreos. No solía haber muchos cotilleos que contar en aquella aldea muerta, ya que todos se conocían muy abiertamente y se hacía difícil el tener ningún secreto. Y era bastante gracioso ver a la mujer tan ilusionada y apasionada por esas circunstancias que le iban a dar “trabajo”. Sabía que iba a hacer un gran trabajo, por lo que le di todos los datos posibles: hora del hallazgo, vestimenta, el osito de peluche, la longitud del pelo, cómo eran las facciones de la cara…




—No creo que haya muchas niñas perdidas por el bosque a la vez, ¿no? —me dijo Daniel una vez de vuelta en el coche, entre frivolidad y cachondeo.

—Bueno, la mujer únicamente quería cerciorarse de que sabía todo lo necesario —le respondí yo—. Lo que me extraña es que no haya nadie que la busque… Ni madres. Ni padres… No lo entiendo. Sencillamente no lo entiendo.

—¿Y si nadie la busca?

Me quedé callada, intentando entender la pregunta. No utilizó ningún tipo de tono en especial. Uno muy neutral, sin emociones; simplemente analizando el caso. No supe exactamente qué responder a aquello.

—¿A qué te refieres?

—No sé, ponte en el caso de que nadie la esté buscando. ¿Qué vamos a hacer con ella?

Entonces no contesté, pero dentro de mi cabeza me asaltaron miles de ideas. Nosotros no íbamos a estar por allí muchos días, por lo que deberíamos pensar en tal situación. ¿Con quién dejar a la niña? ¿Con la policía? ¿Qué hubiese hecho ésta con una niña pequeña? ¿Iría a un orfanato? ¿Se la podríamos dejar a la señora McGregor? ¿Y qué haría ésta con una niña pequeña cuando casi ni se mantenía ella misma entera? No entendía del tema, pero un juez no hubiese permitido que nadie que no fuese el tutor legal de un menor de edad se lo quedase bajo su tutela. Por lo que en teoría, ni lo que estábamos haciendo nosotros estaba bien.

¿Nos podríamos buscar problemas?

¿Qué diría la prensa de ello si les llegaba la noticia…? Ya veía los titulares delante de mí.

—Ay, Daniel, no pienses así —medio escupí, intentando quitarme todos aquellos pensamientos de la cabeza—. Por supuesto que sus padres, estén donde estén, la deben de estar buscando y estarán preocupa...

—De acuerdo, ¿pero hasta cuándo vamos a tener a la niña en casa? —me cortó el chico, intentando llegar al punto crucial de todo aquello.

Aquella pregunta puede que sea la más importante que me haya hecho en todo el tiempo que le he conocido. Hoy en día pienso que sé qué respuesta debía de haber dado. Pero, por desgracia, es muy diferente a la que di:

—Hasta que sepamos algo de sus padres. Sólo por unos días. Supongo… Si vemos que llega el momento de irse y todavía no sabemos nada, pues entonces tendremos que llevarla con la policía.

Él se quedó callado de mala gana.

Yo intenté no decir nada por un tiempo; pero, cuando uno tiene una duda, lo mejor es siempre aclarar las cosas en el momento. En muchas ocasiones, ¿quién no ha tenido dudas sobre alguien o lo que querían decir con sus palabras o silencios, y no hace nada? Con eso solamente nos creamos paranoias que al final nos creemos; pero, con el tiempo, nos damos cuenta de que están muy lejos de la realidad. Y en eso los dos teníamos experiencia. Por lo tanto, para estar segura, le pregunté:

—¿No quieres que tengamos a la niña en casa?

—A ver, cariño, no me malinterpretes. No es que la quiera o no la quiera —me dijo muy serio, incluso quitó la vista de la carretera por un segundo para mirarme a los ojos. No llevábamos cadenas en las ruedas, por lo que iba un tanto a paso de tortuga. Cuando volvió a mirar a la carretera, continuó hablando muy despacio, intentando no cabrearme—: No sé hasta qué punto debemos o no tenerla. No sabemos nada de ella, de su familia, de dónde andan, de dónde salió ella, de cómo llegó a la carretera. Creo que no somos nosotros ni la señora McGregor los adecuados para llevar a cabo ninguna “investigación”. Y lo más seguro es que nuestra casa no sea el mejor lugar para que la encuentren. Para esas cosas tenemos a la policía.

—O sea, que no quieres que la tengamos.

—No es eso. Simplemente, somos unos chicos que estamos de vacaciones. Hemos venido a relajarnos y desconectar de todo. ¿Y desde el minuto uno hemos empezado con algo así? Además, ¿qué sentido tiene que la tengamos durante unos días, si al final va a acabar en la policía? Es como darle un caramelo a un niño y luego quitárselo.

—Entonces, ¿lo que me estás queriendo decir es que deberíamos coger a la niña por la fuerza y llevarla en coche hasta el siguiente pueblo? ¿Tal vez quedarnos atrapados en mitad de la nada, o no, con tal de dejarla con unos policías en una oficina? —hice un poco más de énfasis en esa última palabra de lo que quisiera, alzando la voz más de lo normal—. ¿En una oficina fría, sin un sitio en el que acostarse y sentirse a gusto o con gente que le puede dar cariño?

Daniel puso una expresión estúpida, como solía hacer cuando estaba de buen humor. Una mueca de terror. Y yo le di un golpe en el hombro, al cual puso otra de sus muecas.

—Jesús, pues sí que te ha dado con la niña, cielo… Yo si quieres que nos la quedemos, bien, pero sólo digo que no te encariñes mucho con ella —me advirtió, aunque en cierto modo sabía que si decía aquello era sólo por no verme gritarle de nuevo—. Porque, cuando se encuentre a su familia, se la llevarán en un plis-plas. Haya nieve o no. Al fin y al cabo, vinimos los cuatro y nos vamos a ir de aquí los cuatro. Sólo unos días y, luego, adiós, muy buenas.

Yo asentí y sonreí, ganando aquella batalla…

Dios, ahora que lo pienso, si pudiera volver atrás en una máquina del tiempo, creo que iría a ese coche y me daría una bofetada en toda la cara.

Lo… (¿podemos llamarlo “gracioso”?) Lo gracioso es que en ese momento, mientras sonreía y miraba por mi ventanilla del coche, en verdad sabía que lo que estaba haciendo estaba completamente mal. Sí, estábamos socorriendo a un ser humano perdido en nuestra casa. Pero, después de todo, era un menor de edad y nosotros no éramos nadie como para adjudicarnos una responsabilidad que en verdad no nos pertenecía.

Pero, ¿quién en mi situación hubiese previsto las consecuencias?

¿Quién hubiese podido pensar que de aquella buena intención saldrían tan malos acontecimientos?

 




 

5. «Película de miedo»

El camino de vuelta no fue tan fácil esta vez. Una vez llegamos al camino a través de la montaña, nos adentramos en una zona fangosa. La nieve se había amontonado sobre ella, con su poder gélido. Como resultado, nos encontramos con una zona completamente helada bajo los copos. Por un momento, me vi saliendo del coche e intentando empujar el vehículo; sin embargo, no hizo falta. Daniel me ordenó que me quedase dentro, con malos aires.

Si algo le gustaba eran las barreras en su vida. Ésta era una pequeña a la cual él se iba a imponer. No importaba nada lo que requiriese, pero él iba a salir de aquella.

Pasaron unos cuatro minutos, en los que yo no sabía qué hacer. Si hablaba, él se iba a cabrear; si no hacía nada, seguro que él me recriminaba que me quedase cruzada de brazos; si le proponía algo, daría lo que fuera a que a ciencia cierta él me iba a decir que era una tontería o que yo no entendía de coches. Pero pronto, tras él haber apretado el acelerador y frenado, avanzando poco a poco y vuelta a empezar, oímos un chirrido nuevo en las ruedas y el coche se movió con ligereza de vuelta a la casa, finalmente.

Cuando llegamos a casa, le dimos una sorpresa a los chicos.

Una vez nos habíamos despedido de la señora McGregor, nos pasamos por la tienda para despedirnos del marido también. Un segundo antes de salir de la tienda, vi unas cajas de Ferrero Rocher apiladas en una estantería. Yo sabía que ninguno de los chicos se podía resistir a ellos y me dije, ¿por qué no?

Eso sí, aquella no era la única sorpresa que les llevaba. La señora McGregor nos había prestado unas cuantas decoraciones de Navidad que le habían «sobrado». Y sé bien que el marido lo habría agradecido de estar presente. Y las acepté, ya que nadie de mi familia había pasado las navidades en la casa de la montaña…

Solíamos ir simplemente en verano, cuando el tiempo era más clemente y uno podía ir a visitar los preciosos castillos que aún quedaban en pie en Escocia, o como una vez que se me antojó ir a intentar sacar una foto del monstruo del Lago Ness. Aunque al final, a los cinco minutos me aburrí y acabé dando volteretas entre la hierba.

En definitiva… Daniel y yo no fuimos los únicos que acogimos las decoraciones con una sonrisa.

—Pero me temo que hay una mala noticia —les advertí, cortando la alegría instantánea que se había creado en el salón, mientras sacaban bolas enormes de luces y Dave se esforzaba en tragar los tres bombones que se había metido de un tirón.

Tanto Stacey como Dave, quien lo primero que hizo al verme fue quejarse de que no había cobertura en aquel sitio, me miraron asustados.

—¿Es sobre los padres de la niña? —me preguntó Stacey, la cual al parecer se había creado una película un tanto macabra en su cabeza.

—Ah, no —le tranquilicé rápidamente. Les conté nuestro encuentro con la amiga de mis padres en la aldea y lo que había salido tras una larga conversación. Una vez sus rostros se relajaron por un momento, les abordé con la mala noticia—: Me temo que no tenemos ningún árbol de Navidad en la casa y la verdad es que ésta está un poco polvorienta. Así que me temo que, si queremos disfrutar de la casa estos días, alguien tendrá que ir a coger un árbol de Navidad al bosque y otros nos tendremos que quedar a limpiar…

Lo que pasó a continuación, me sorprendió muchísimo. Hubiese perdido bastante dinero si hubiese apostado en ello. Tanto Daniel como Dave, conjuntamente, escogieron la tarea del árbol de Navidad. Se miraron el uno al otro y sonrieron. Dave voló a ponerse ropa de abrigo; Daniel, prácticamente corrió a buscar un hacha para la tarea. Se volvieron a encontrar en la entrada y salieron por la puerta como el viento, seguidos de Daisy.

—Hay que ver lo que hacen los tíos con tal de no coger una escoba —soltó Stacey, incrédula, sin saber cómo reaccionar ante la escena.

Las dos sabíamos perfectamente los problemas que tenían aquellos dos. De hecho, todos en el set de rodaje de la serie lo sabían. Si hay algo de verdad en nuestra profesión, son la envidia y los chismorreos. Hace falta que tengas ciertas reticencias hacia alguien, para que todo el mundo a tu alrededor lo sepa. Por eso, verlos entusiasmados y corriendo a hacer algo juntos sin un fin lucrativo, como dos amigos más, era de otro mundo paralelo.

—Pues parece que nos toca limpiar a nosotras, ¿no? —le pregunté a la chica, con ironía.

En verdad, aunque tonta de mí que lo hubiese incluso pensado, esperaba quedarme con Dave y que Stacey se hubiera ido con mi chico. Pero, obviamente, hubiera sido algo que me habría encantado ver. Si querías ayuda de ella, más valía que fuera sobre ropa y conjuntos o el color de pintauñas; porque lo que era ayuda física… Y tanta comprensión, para luego dejarme tras sólo pasados dos minutos para darse su inyección diaria de insulina.

No había mucho que limpiar, gracias a Dios. Tal vez quitar el polvo de las estanterías y los sillones (que de hecho habían sido cubiertos con sábanas durante nuestra ausencia), pasar la aspiradora, cargar una lavadora con las sábanas polvorientas y, si acaso, fregar el suelo. Pero no me hizo falta ya que no estaba sucio. En todo caso, puse un poco en orden las revistas de moda que Stacey había dejado en los sillones, coloqué la diminuta cama de espuma de Daisy en su esquina y rellené el agua del bebedero del animal.

Unos cinco minutos a lo sumo.

Cuando subí a la planta de arriba, me aseguré de pasar por la habitación de la chica y advertirle de que ya estaba todo hecho. La sorprendí ordenando sus botecitos y jeringas de insulina, y… botes de maquillaje, pintauñas, rímel y lápiz de ojos, corrector de ojeras, gloss y diferentes pintalabios, colorete, lima de uñas, pinzas de depilar… Todo con tal pachorra, una parsimonia enfermiza y perfección detallada, que no pude aguantarme:

—Tómate tu tiempo.




—¿Te llevabas bien con Stacey Martin? —le preguntó la presentadora cortando su historia, repentinamente.

Y la chica se quedó pensando. Intentando escoger las palabras adecuadas.

—Por lo que nos estás contando —oyó decir a la mujer—, me parece intuir un cierto tono especial en todo momento hacia ella… No sabría cómo definirlo. Supuestamente erais muy buenas amigas.

—Y lo éramos. Muchas veces la podía odiar por las decenas de cosas que hacía o decía; pero, al mismo tiempo, necesitaría miles de adjetivos hermosos para describirla —se aclaró la joven, rápidamente. Si dejaba mucho tiempo que el silencio se adueñase de la entrevista, dejaría entrever más problemas de los que había en su relación con la chica—. Stacey lo tenía todo: tanto lo bueno como lo malo. En muchas ocasiones te sorprendía con una actitud encantadora y bondadosa, como si fuese un angelito, para al siguiente momento pisarte como a un chicle en el suelo, sin importarle lo más mínimo.

Eva hizo una pausa para beber del vaso que tenía sobre uno de los reposabrazos de su butaca, como la presentadora. Ya llevaba tres de ellos en su cuenta. La continua historia y las decenas de respuestas que se veía obligada a responder, cada cierto tiempo, le estaban secando la garganta seriamente. Mas no era una historia fácil. Ni una historia que de hecho quisiera recordar por placer.

—Podemos decir que la relación que tenía con ella era de amor y odio. Amor, porque en muchas ocasiones dejaba ver el fondo bello y muy respetuoso que tenía; odio, ya que su vida le había hecho poseer férreamente ciertos valores que iban en contra de los míos. Y como cualquier amiga de verdad —aseguró con voz seria, cerrando el tema a cualquier duda sobre aquel punto—, yo la adoraba, tanto por lo bueno como por lo malo. Nadie es perfecto. Todos cometemos errores, aunque a veces no nos guste reconocerlo.

—Hablando de errores, ¿qué pasó a continuación con la niña? —preguntó fríamente Julia, manteniendo una sonrisa de hierro. Era perceptible en el aire que emanaba de sus pulmones que la joven le había cerrado la puerta sutilmente ante un punto fuerte y atrayente en la historia.

¿Quién era esa impertinente para no dejarle hacer su trabajo bien? Aquello era show business. Y ella era la mejor en él. Si hacía falta excavar a fondo en la mente de la chica para sacar algún trapo sucio y aumentar el valor de su trabajo, lo haría sin pestañear. Aquella no era la Julia de a pie; aquella era Julia Stevenson, la misma e inigualable.




La verdad sea dicha, el resto del día lo pasamos bastante bien. La niña parecía estar mejor. La fiebre le había bajado y sonrió cuando le conté que íbamos a decorar la casa con adornos de Navidad.

Como castigo a Stacey, por haberse escaqueado de la limpieza, le encomendé la gran faena de desanudar las bolas de luces para el árbol. Y no una, sino tres bolas bien grandes. Por lo que la niña y yo compartimos más de una risilla contenida al echarle un vistazo de vez en cuando, desde la cocina.

La pequeña y yo nos pusimos a hacer la comida. No me ayudó mucho ya que no me sentía muy segura dejándola con un cuchillo, por si se cortaba. Pero la pude ver más que involucrada a la hora de hacer galletas de jengibre. Ya había preparado la masa unos días antes de irme, ya que había que tenerla unos días en el frigorífico. Sólo tuvimos que cortarla, dándole todo tipo de formas. Nos ayudamos de unos moldes que había comprado y, cuando estuvieron hechas, las dos nos abrimos a nuestra imaginación.

La niña me dejó sorprendida al verla tan comprometida con algo, por primera vez. Tal vez se debiese a que ya no tenía fiebre. La cosa es que me demostró, todo el rato sonriendo, que era incluso mejor que yo con la decoración de las galletas. Me sentía como si fuese yo la niña, saliéndome por los bordes con el glaseado de diferentes colores.

Me lo pasé tan bien que casi me había olvidado de los chicos. No sé dónde habrían estado o qué hicieron. Sólo que llegaron hasta arriba de nieve, por lo que les regañé tras haber limpiado la casa. Les mandé fuera a quitársela.

—¡Daisy, mala! —regañé a la perra (que estaba corriendo por el salón, con energía, llenándolo todo de nieve y barro) y ésta se quedó muy quieta, mirándome.

Daniel, que era el más fuerte de los dos, arrastraba un pino enorme y bastante bonito detrás de él. Nos contó lo difícil que les había sido encontrar alguno bonito y no muy alto. Muchos periodistas tenían la altura idónea pero estaban desramados, y los que eran perfectos para una portada de revista superaban los tres metros o más de altura. Además, tenían que contar con que lo tendrían que llevar a cuestas por ellos mismos. (Por no hablar de que ninguno sabíamos que era ilegal talar árboles.)

—Gracias, cielo. Es perfecto. Aunque, a todo esto, no sé cómo lo vamos a poner en pie —acabé riéndome estruendosamente. Stacey me había hecho aquella pregunta unos minutos atrás, como quien no quiere la cosa, pero realmente cayó en una muy buena pregunta.

—Mira, como me digas ahora que nos hemos metido por el culo de la montaña para ahora no poderlo…

—Tranquilo, creo que nos podremos apañar con alguna maceta y piedras de la parte de atrás de la casa —le serené dándole un beso, mientras le abrazaba contra mí para que entrase en calor. Y cuando, al mirar a la cocina, encontré a Dave con la niña y las galletas, le grité con acento español—: ¡David Campos, ni se te ocurra tocar una sola galleta!

Y nos pusimos manos a la obra. Terminamos de desenredar las luces, cogimos una maceta de piedra de la parte trasera, buscamos unas piedras grandes y algo de tierra. No fue fácil poner el pino recto. Cuando lo agarrábamos y Dave nos indicaba que visto desde la cocina, con la niña (y las galletas), estaba bien, lo soltábamos y el peso lo hacía inclinarse hacia un lado u otro. Pero nada que alguna que otra piedra más, colocada en su punto clave, no pudiera solucionar.

Todos nos ayudamos. Nos pasamos los espumillones, las bolas, lágrimas largas de purpurina gelatinosa, las figuritas de color azul, rojo o dorado. La niña nos ayudó a sujetar las luces en la ventana a Dave y a mí, mientras Daniel y Stacey metían las suyas con las manos entre las aromáticas hojas del pino.

No me podré olvidar jamás de aquel momento, los cuatro amigos juntos, con la niña. Risas, sonrisas, complicidad. Era la magia de la Navidad, contagiándonos a todos con su cosquilleante placer y felicidad.

Y así, los cuatro pusimos la mesa para comer. La niña se quedó viendo dibujos animados en la televisión, en el único canal que parecía funcionar. Y nosotros pudimos hablar de nuestras cosas de adultos, hablar mal, hacernos bromas pesadas los “unos a los otros”. Y cuando dispusimos todo en la mesa, nos sentamos todos juntos y nos cogimos de la mano.

—¿Qué se supone que es esto? ¿Acción de gracias? —preguntó Stacey.

—No, se llama sentarnos en la mesa y, seas o no religioso, dar las gracias por los alimentos y por la compañía —le dije yo, quien siempre había tenido esa tradición en mi casa. Mi madre me había educado en un hogar libre de religiones y con respeto hacia todo el mundo. Hacía años que ella había dejado de ir a la iglesia, aunque de vez en cuando me llevaba en ocasiones puntuales. Y mi padre, que no se había criado en una familia religiosa, sólo creía en algo más allá cuando le interesaba. Por eso siempre, en aquel tipo de días, nos cogíamos de las manos en la mesa y hacíamos nuestro propio “Acción de gracias”.

Todos, salvo la pequeña, dijimos todas aquellas cosas por las que estábamos agradecidos. Ella sólo esperó educadamente para comenzar a comer y devorar no sólo una, sino dos raciones.




En la oficina de Julia, ésta se estaba empezando a impacientar. Repasaba sus apuntes y dudas en su cuaderno. Por un momento, no sabía cómo hacer que la historia fuese más atractiva.

De vez en cuando, interrumpía a la chica para hacerle una pregunta que podía abarcar desde una duda al obvio interés de evitar algún detalle irrelevante. Si dejaba a Eva hablar y hablar, sabía que no acabarían. Además, aunque allí solamente estuvieran la joven, su marido y ella, no quería decir que aquel momento fuese para ellos solos. Millones de personas acabarían sintonizando sus televisores en absoluto prime time para ver aquella entrevista.

—¿Entonces no os disteis cuenta de nada raro sobre la niña?

—No, no al menos en ese momento —respondió la chica, con tono abatido—. Era muy inteligente y nosotros estábamos muy ocupados disfrutando del tiempo libre.

Cuando la joven giró la cabeza y encontró las imágenes que la pantalla de plasma estaba reproduciendo sin sonido, casi se le cortó la respiración. Había estado muy ocupada en los detalles como para darse cuenta que, mientras ella contaba su historia, el marido de Julia estaba reproduciendo los momentos correspondientes a su historia.

La pantalla estaba dividida en cuatro ventanas, de las cuales tres estaban en negro con el simple letrero de «Cámara» y seguido de su correspondiente numeración. La cuarta cámara mostraba imágenes grabadas con su hora y fecha, grabadas en la parte superior. Y la joven se descubrió felizmente comiendo el estofado que había preparado aquel día mientras Daniel y Dave talaban el pino.

Julia observó la expresión de la muchacha, en silencio, con tristeza e impotencia.

—En la pantalla, como puedes observar, estáis los cinco. Lo que me lleva a la siguiente pregunta —declaró la mujer haciendo un silencio dramático, sabiendo que (una vez editado el programa) quedaría perfecto—. Se supone que vuestra casa está junto a Guildon Forest, una aldea de la que seguro más de uno jamás había oído hablar antes. Y, como bien describes, está en «mitad de la nada». Entonces, ¿cómo es que contabais con cámaras de seguridad? Uno sólo pone cámaras de seguridad en un establecimiento o negocio, entre otros; no en una casa prácticamente dejada de la mano de Dios.

Eva dejó de mirar la pantalla y fijó sus ojos en los de ella. Era obvio que ya se había visto obligada a contar la razón por la que las tenían, más de una vez. Por lo que, cuando habló, Julia detectó un cierto tono de hastío y cansancio:

—Unos años antes, cuando nos fuimos por vacaciones de verano a la casa, nos encontramos el lugar patas arriba. Alguien había entrado y robado algunas joyas de mi madre, que no eran de mucho valor —explicó la joven, vagamente—, y unos cuadros que ella misma había pintado hacía tiempo.

—¿Se llegó a investigar el robo?

—No, sólo pudimos conseguir que la policía abriera un caso que acabó archivado en una carpeta. Y jamás hemos vuelto a saber nada. No es que les culpemos —puntualizó rápidamente. Aquella conversación estaba siendo grabada y no parecía querer meterse en más problemas de los necesarios—. No pudimos dar pruebas, ya que no teníamos ningún sistema de seguridad en la casa. ¿Cómo podríamos saber que alguien iría a robar a nuestra casa? Literalmente, y como bien dices, está dejada de la mano de Dios.

—Entonces fue cuando se colocaron las cámaras —concluyó la presentadora.

—Sí, mi padre contactó con una empresa americana que vendía cámaras no muy costosas y que no requerían de ninguna empresa privada. Estaban programadas para ahorrar energía y sólo grabar en un disco duro cuando había movimiento —señaló las tres ventanas en la pantalla que estaban negras.

Julia volvió a apuntar algo en sus notas e intentó, una vez más, volver a algún punto crucial de los acontecimientos.




Estábamos en Nochebuena, por lo que cada uno llamamos a nuestras familias. Nos tomamos turnos con el teléfono fijo de la casa, que no funcionaba muy bien debido a la tormenta de nieve que azotaba la zona. De vez en cuando, oíamos ruidos extraños en la línea, pero al menos pudimos hablar con todos unos minutos.

Nuestras familias habían estado preocupadas. Habían intentado contactar con nosotros en nuestros móviles, pero, al no tener cobertura, no tenían noticias de ninguno de nosotros. Así que los tranquilizamos y les contamos cómo habíamos llegado sanos y salvos a la casa, en compañía de una niña que nos habíamos encontrado en la carretera.

—¿Cómo dices, hija? —me preguntó mi madre, que no estaba segura de si había oído bien o se trataba de una equivocación de la línea.

—Sí, mamá, pero tranquila. Tenemos a la «Sargento» McGregor investigando el caso —medio solté entre risas.

—Bueno, tened cuidado y aseguraros de que esté bien, ¿vale?

Y después de prometer llamarla por la mañana, con alguna noticia de la señora McGregor, nos despedimos.

Era ya tarde, pero nosotros éramos jóvenes. No habíamos tenido ni un solo momento de tranquilidad con la promoción y grabación de la serie Chic@s prodigio. Y sin contar los trabajos extra que, de vez en cuando, conseguíamos. Por esa razón, estábamos radiantes de felicidad por poder hacer lo que quisiésemos, sin la vigilancia constante de ningún asistente de dirección que nos dijera qué hacer. No teníamos que pasar por maquillaje, ni peluquería, ni vestuario…

Cada uno tirado en una parte del sofá. Hablando y comentando cosas sin la menor importancia. Hacía una hora, más o menos, que la televisión había dejado de funcionar. Simplemente, mientras la pequeña estaba viendo los dibujos animados, la pantalla se llenó de puntos blancos y negros.

—¿Por qué no bajas el ordenador y vemos alguna película? —le propuse a Daniel.

Y fue cuando, por vez primera, la niña nos dejó con la boca abierta.

Habíamos quedado en que Daniel se llevaba el portátil y Dave se traía un disco duro con cientos de películas. Pero al parecer, por alguna razón, el pobre se olvidó de meterlo en la maleta. Por lo que nos encontrábamos en mitad de la nada, bajo una tormenta de nieve, sin señal en la televisión y sin Internet. Ningún vecino al que pedirle una película. Ninguna tienda a la que bajar en un segundo.

La única opción que nos restaba era ver una película de miedo, pues Daniel era un aficionado al terror y tenía de las peores y más horrorosas. Y al parecer era todo lo que tenía en su portátil.

—¿Pero cómo vamos a poner una película de miedo? —casi grité al chico e hice una señal hacia mis brazos, donde se encontraba la pequeña jugando con mi pelo—. No le puedo dejar ver una de tus películas, es muy pequeña.

—¿No tienes sueñito? —le preguntó Stacey, desde la otra punta del sofá en forma de «L», mientras acariciaba a Daisy.

La niña negó con la cabeza, sin quitar la vista de una trenza que me estaba haciendo.

—¿No tienes alguna otra opción que no sea miedo? —le pregunté a Daniel.

Éste no necesitó buscar en su ordenador.

—Una película de miedo o a la cama. Tú decides, cariño.

Odiaba que me hiciesen decidir por los demás. Ya había decidido más de lo debido por ellos y me sentía culpable. Sólo yo y nadie más que yo era la culpable de que la criatura aún estuviese con nosotros.

¿Deberíamos haberla llevado a la policía?

¿Merecía la pena el arriesgarnos con el coche, sin cadenas, y conducir quince minutos (sin contar con el mal tiempo) hasta el pueblo más cercano?

Pero ni siquiera tuve tiempo de poder pensar en una respuesta lógica. De repente, como si nada, oímos la voz de la niña:

—Película de miedo.

Sí. Aquellas tres simples palabras. Bien pronunciadas y sin titubeos.

Los cuatro nos quedamos en silencio, mirándola. Ninguno esperaba que dijese nada, por lo que nos había pillado aún más por sorpresa. Y, sobre todo, la ocasión que había utilizado para hablar.

¿Acaso no tenían importancia las demás preguntas que le habíamos hecho? ¿Por qué no había hablado antes? ¿Por qué ahora?

—Cáspita, pero si habla y todo —balbuceó Dave.

—Ya lo habéis oído: película de miedo —concluyó Daniel.

Yo no hice nada para impedirlo. Éramos cuatro chicos responsables. Si ellos estaban dispuestos a dejarle ver una película de miedo, yo no iba a ser quien les iba a contradecir. No era la madre de ninguno.

Stacey abrió una botella de vino y preparó una bolsa de palomitas. Aunque ella era diabética, de vez en cuando solía beber un poco, con la debida prudencia. Siempre andaba controlándose la glucosa para no tener una subida o bajada de azúcar. No debía de tener ningún problema ya que habíamos comido bastante bien aquel día e íbamos a comer palomitas. Éstas sólo nos duraron cinco minutos, por lo que tuvo que hacer otra tanda de ellas.

Nos pusimos a ver Los extraños todos juntos, pegados los unos a los otros. Habíamos intentado conectar el ordenador con la pantalla de televisión, pero no teníamos los cables necesarios, así que nos apretujamos todos juntos. Codo con codo.

Yo me limité a beber de mi copa de vino, los primeros minutos. Creo que era la única que pensaba lo extraño que era aquel momento. Un grupo de mayores de edad, a finales de diciembre, con una niña, en la madrugada del día de Navidad, en una casa azotada por la nieve, rodeados de luces y adornos navideños, y… viendo una película de miedo. ¿Estábamos mal de la cabeza?

Nunca había visto aquella película, por lo que no sabía qué esperar. Sabía que mi chico tenía muy buen gusto para el cine. Y precisamente era eso lo que más temía. Durante los primeros minutos de la cinta, me aseguré de que la pequeña estuviese bien.

—Si tienes miedo me avisas, ¿vale?

—De acuerdo —me respondió la niña.

Esta vez no me sorprendí. Aunque sí me sorprendió el tono demasiado dulce que empleó.

La pequeña estaba en mis brazos, entre Daniel y yo. Me hubiese encantado el haber podido estar junto a él. Sin nadie entre los dos. Que él me sostuviese entre sus brazos. Sentirle muy cerca de mí en algún momento en el que me pudiese asustar. Siempre me hacían temblar aquel tipo de películas.

Daniel me dio un beso y me miró unos segundos a los ojos. Me puso el brazo por encima de los hombros, acariciándome el pelo como a mí me gustaba.

Los otros dos chicos susurraban cosas, de vez en cuando.

Y la niña… Tal vez, después de todo, lo recuerde con otra perspectiva. Pero sé que en ese momento me capturaron sus ojos. Oscuros, como boca del lobo. Muy atentos a cada segundo de la película. Al principio de ésta había una pareja que pasaba por una mala situación, un tanto sin esclarecer, a lo que la pequeña atendía aburrida. Y, cuando la trama comenzó a ponerse interesante…

No me lo imaginé; lo pude ver perfectamente.

Un brillo cruzó sus ojos en la oscuridad.

Había algo raro en ellos, aunque en ese momento no pensé que podía significar nada. Había algo que seguía atrayendo mi atención, sin embargo. No pude dejar de mirar nada más que aquellos puntos negros en la oscuridad del salón, resaltados con el brillo de la pantalla del ordenador. Con un poder que, de alguna forma, atraía mi mirada…

Estaba a punto de taparle los ojos a la niña cuando el primer susto se produjo en la película. Stacey se estremeció notablemente, al otro lado de Daniel. La perrita, que estaba a nuestros pies, dio un salto y comenzó a ladrar.

—¡Chist! A dormir —le chistó la chica.

Y la niña… Ni se inmutó lo más mínimo. Únicamente se removió unos segundos para apartar un poco a Daniel. Estábamos muy juntos y la pequeña se debía de haber sentido molesta.

No tuve tiempo para asimilar ningún detalle. Unos minutos más tarde, un encapuchado apareció en la película.

—Tal vez debas llevarte a la niña ahora —sugirió Stacey mientras se mordía las uñas.

Yo paré el video, cogí a la niña y me la llevé del salón. Por fin estaba contenta de que alguien hubiese entrado en razón. Pero antes de llegar a las escaleras ella se negó a subir. Se zafó mi mano de la suya, con brusquedad, me miró firmemente y dijo:

—No.

—Te tienes que ir a la cama —le susurré.

—No.

—¡Pero bueno! —gritó Stacey sin dar crédito—. Da igual que quieras o no quieras ver la película: es muy tarde, y hace horas desde que deberías haber estado ya en la cama.

—No —replicó de nuevo, cruzándose de brazos.

Los chicos estaban muy atentos viendo la escena.

—¿Quieres tener pesadillas esta noche?

—Gracias, Stacey —le agradecí a la chica por su ayuda. Yo no quería parecer una madre.

La niña, agarrando con fuerza su peluche, miró con mucha intensidad a la chica.

—No me voy a la cama —insistió mirándola únicamente a ella.

—Pero bueno, ¿tú quién te has creído que eres? —le espetó Stacey, levantándose del sofá y alzando los brazos—. Eva es quien manda aquí. Ésta es su casa y no la tuya. Y si dice que te vas a la cama, te vas y punto. Además, no es una película que los niños como tú deban ver.

—¡Pero quiero ver la película! —vociferó la pequeña, sorprendiéndonos a todos.

¿Cómo podía haber pasado de nada… a tanto?

La razón, no la conozco; sólo sé que se tranquilizó, unas lágrimas le aparecieron en los ojos, y me miró casi suplicando para que la dejase ver la película.

—Lo siento, pero no es una película para niños. Ya has oído a Stacey —le advertí y me la llevé escaleras arriba.

No volvió a rechistar. La llevé al baño, para que hiciese pipí antes de irse a la cama, y luego la dejé en mi cuarto. Tampoco hubo ninguna palabra sobre aquella escena cuando bajé. Vimos la película tranquilamente. Yo, abrazada esta vez a Daniel, y Dave y Stacey peleándose por las últimas palomitas restantes.

No presté mucha atención a la película. No la disfruté lo más mínimo. Por primera vez, me estaba arrepintiendo de mi propia decisión. Yo únicamente quería lo mejor para todos, que mis amigos disfrutasen de la estancia en mi casa y que la pobre criatura estuviese bien cuidada y feliz. ¿Por qué tenía que ser yo la que tenía que haberlo destrozado todo? ¿Eran incompatibles mis dos deseos?

Fue entonces cuando entendí la pregunta que Daniel me hizo en el coche aquella mañana, al volver de Guildon Forest. ¿Hasta cuándo nos íbamos a quedar con ella? ¿Volvería a repetirse alguna escenita como aquella?

Para colmo, si no estaba lo bastante enfrascada en mis dudas y todos aquellos problemas, tuve una conversación con él más tarde.

Tanto Dave como Stacey se habían ido a sus cuartos. Ni siquiera se quedaron a ver el final. Habían tenido un día más ajetreado del que tenían previsto. Y Stacey nos susurró que estaba cansada y necesitaba medirse la glucosa tras haber bebido. Por lo tanto, nos quedamos nosotros dos solos en el sillón.

Yo, con la cabeza sobre sus piernas, y él, acariciándome el pelo. Y cuando la película acabó y saltaron los créditos finales, los dos nos quedamos callados. En cierto modo, temía lo que me iba a preguntar, pero temía más que mi orgullo se interpusiera por delante.

—¿Crees que estamos haciendo lo correcto?

—No sé si es lo correcto, pero es lo que debemos hacer.

—¿Estás segura?

—No empieces, Daniel —le corté secamente, sintiéndome un poco mareada por el vino—. Si piensas que esto es todo culpa mía, me parece que somos cuatro adultos… Cuatro adultos con opiniones propias. Y me da igual que estemos en mi casa: si no queréis quedaros con la niña, decirlo y punto. Yo no soy vuestra madre.

Él me puso un dedo en los labios, muy tranquilo y respirando lentamente.

—Lo único que estoy intentando decir no es que tú seas la culpable, sino que dudo que podamos disfrutar de estos días si vamos a tener a esa renacuaja con nosotros.

—Entonces, ¿qué hacemos?

—Pues mañana, nada más levantarnos, llamamos a la amiga de tu madre. Supongo que ya debe de saber algo, pero no nos habrá llamado por ser muy tarde. No creo que sea tan difícil descubrir dónde están los padres de la enana.

Yo asentí, seria. Era lo más lógico que se podía hacer.

Y él me devolvió la mirada e hizo una mueca tonta de las suyas. Puso morritos y me dijo:

—¿Dónde están mis besos?

—Se los ha llevado la tormenta —me mofé sonriendo, cerrando los ojos a la vez que me dejaba acariciar por sus manos suaves.

Tras varios minutos de juegos y frases ridículas, nos fuimos a su cuarto y pasamos la noche juntos.

Ese momento sí que pertenecía al tipo de vacaciones que esperábamos pasar. No el vernos atrapados en una casa con una niña que, a pesar de estar ayudándola y dándole todo mi cariño, nos contestaba de malos modos…




 

6. «Es sólo una niña»

Una tímida luz entró entre las cortinas de las ventanas. El viento las golpeaba ininterrumpidamente, arrojando los copos de nieve contra ellas. Hacía más frío que la mañana anterior, lo que me hizo sentir un escalofrío y arroparme con el edredón. Me di la vuelta debajo de éste y descubrí que estaba sola en la cama.

—¿Daniel? —llamé al chico en un tímido susurro.

Él no estaba allí. Y yo no me había dado cuenta de cuándo se había despertado.

Había dormido muy bien, sintiendo su calor, entre sus brazos. Y el no encontrarlo junto a mí me hizo sentir desprotegida. Así pues, me levanté y decidí mirar por la ventana.

La tormenta no había parado ni un segundo. La nieve se acumulaba más alta que el día anterior, como pude observar abatida. Esperaba que a aquellas alturas hubiese cesado, por lo que me deprimió un tanto. Nada estaba yendo según mis planes.

Había pensado en poder salir al exterior con los chicos y enseñarles la montaña. Hacía tiempo que yo no iba por Guildon Forest y que no disfrutaba de las hermosas vistas que nos deparaba. Los años anteriores, en vez de salir con mis padres a disfrutar de la naturaleza, me quedaba en la casa viendo la televisión. Y por una vez que salir afuera me hacía ilusión, aquella tormenta lo estaba arruinando todo.

Bajé al salón y vi a la perrita durmiendo plácidamente en su rincón. Tiritaba de vez en cuando, ya que la chimenea se había apagado durante la noche. Al menos descubrí, con una sonrisa, regalitos bajo el árbol para todos. Nadie se había despertado aún. Salvo Daniel.

¿Dónde estaba?

Le busqué en el baño, el garaje, miré en la parte trasera de la casa e incluso miré si estaba con su querido coche. Pero el vehículo estaba solo, con la nieve acumulándose sobre él.

La noche anterior habíamos quedado en llamar a la señora McGregor. Tal vez la hubiese llamado, hablado con ella y le hubiese dicho a dónde se había ido. Por lo que cogí el teléfono y busqué su número. Lo encontré apuntado en una guía de teléfonos, junto a la base del aparato. Lo marqué y esperé a que contestasen.

—¿Diga? —contestó la mujer al otro lado de la línea.

—Hola, soy Eva.

La mujer hizo un pequeño gruñido sordo.

—¿Estás bien, querida? ¿Sabes qué hora es?

Yo me sorprendí de la pregunta. No había mirado la hora, por lo que me arrepentí de haber llamado al ver la hora en el reloj de pared sobre la chimenea. Eran las siete de la mañana.

—Uy, perdón, no me había dado cuenta…

—No pasa nada, cielo, cuando uno llega a una edad ya no duerme tanto —me tranquilizó la mujer, con una voz cariñosa de abuela—. Feliz Navidad, por cierto.

—Sí, Feliz Navidad a vosotros también —le canturreé, entre tímida y radiante—. Por casualidad, ¿le ha llamado Daniel hace un rato?

—No, no ha llamado. ¿Por qué lo preguntas?

Entonces, me sentí estúpida por esperar que él hubiese buscado el teléfono y la hubiese llamado. Debería de haber esperado a que el chico volviese de donde estuviese. No podía andar muy lejos. Y si hubiese llamado a la mujer, me habría dejado una nota.

—Ah, bueno, nos preguntábamos si sabía algo ya sobre los padres de la niña.

—No, hija —me informó la mujer con tono decaído—. Ayer, tras haberte ido tú, me pasé por las casas de los vecinos. Ellos no saben nada de nadie que pudiese tener una niña pequeña. Ni siquiera de alguien preguntando de puerta en puerta por ella. Únicamente yo.

Yo me quedé pensando en lo que me estaba diciendo por unos segundos. No tenía sentido.

—Pero no puede ser, ¿de dónde ha salido la niña entonces?

—Ay, hija, ojalá lo supiera yo —afirmó ella.

—¿Ha llamado a la policía del pueblo de al lado?

—No todavía; mi marido tiene un viejo amigo en el cuerpo de la policía de allí, por lo que estoy esperando a que le llame y hable con él. Tal vez él nos pueda decir si saben de alguien que la esté buscando. Pero vosotros no cojáis el coche para nada —me avisó, repentinamente, con un tono muy severo—. Al parecer, la carretera al pueblo está cortada por el hielo. Medio país está así; la radio está que radia…

No me lo podía creer.

¿Por qué teníamos que haber ido?

¿Por qué me tenía que haber empeñado en ir?

Aunque, si jamás hubiésemos pasado por aquella carretera, Dios sabe qué habría pasado con la pequeña. Podría haber muerto de hipotermia en el bosque. Pero nosotros sí habíamos pasado por allí. Para nuestra desgracia, yo me había empeñado lo bastante como para convencerlos a todos.

—Bueno, llámeme en cuanto sepa algo —le pedí, sin poder decir más.

Lo único en lo que podía pensar era en cómo se lo tomarían los chicos. Ninguno se había quejado del asunto. O, al menos, no se habían atrevido…

Dejé de pensar en todo aquello y pensé en mi madre.

Eran las primeras navidades que estábamos lejos la una de la otra. Siempre habíamos estado juntas y, desde la ausencia de mi padre, pasé a ser muy protectora con ella. Jamás la vi derramando ni una lágrima delante de mí. Pero sí la había oído llorar; aunque ella no lo sabía. Y ella me instó a que me fuera con mis amigos. No quería que estuviese con ella todo el rato. «Voy a estar bien, cariño», me dijo ella para que yo pudiera hacer mis planes con los chicos.

Quería llamarla, pero era muy pronto y ella tenía (y sigue teniendo) un muy mal despertar. Por lo que subí al cuarto de mis padres y pude ver que la niña todavía estaba durmiendo, apaciblemente, con aquella carita de ángel que suscitaba protección. Hice el menor ruido posible al salir, tras coger mi diario, y volví al salón.

Recogí el salón un poco. Las copas de vino de la noche anterior se habían quedado sobre la mesa. Tan siquiera Stacey o Dave se habían dignado en dejar los cuencos de palomitas en la pila.

Una vez terminé, me senté en el sofá, me tapé con una manta y abrí mi diario.

Me encantaban sus páginas de color amarillento. De vez en cuando, las rociaba con perfume: hacía aún más hermoso escribir en ellas. Me calmaba el divagar entre mis ideas, tranquilamente y sola. Hasta diría que el aroma del diario me hacía pensar más claramente y con neutra objetividad.

De manera que escribí, paso por paso, lo que recordaba del día anterior y la conversación que acababa de tener con la señora McGregor. Tal vez, una vez hubiese explicado en mis páginas todas aquellas dudas que me atosigaban, se encendiese una lucecita en mi cabeza. Releí todo y…

Nada. No tenía sentido ni una sola cosa de todo aquello.

Parecía más bien como si estuviese leyendo los pensamientos de otra chica. No entendía por qué aquello me pasaba a mí y qué podía hacer yo para resolver aquel problema.

Cerré el diario, lo escondí entre los cojines del sofá y me acerqué a la cocina para prepararme un tazón de gachas con azúcar y canela.

—¿Me haces uno a mí, por favor? —me pidió un adormilado Dave, bajando por las escaleras.

Y los dos nos sentamos juntos, disfrutando de las gachas con canela. Aquél era uno de los pocos momentos de tranquilidad que íbamos a tener el resto de aquellos días.

Una vez Dave terminó su tazón, se acercó al árbol y cogió un pequeño paquetito. Estaba envuelto en papel de regalo dorado y en la parte de arriba estaba mi nombre escrito con delicada caligrafía.

—Ábrelo —me instó el chico—. Espero que te guste.

Yo sonreí. Me sentí mal por abrir el primer regalo y más al estar sólo nosotros dos. Pero no esperé a que Daniel volviese o Stacey bajase al salón. Y descubrí que era una pulsera de plata preciosa con unas letras inscritas.

—¿«A», «P», «S»?

—Amigos Para Siempre —tradujo Dave del castellano.

Me sonrojé y no supe hacer o decir nada, salvo darle un abrazo. Nunca había tenido un amigo como él y mucho menos un chico.

—Abre el tuyo —le acerqué un paquete plateado, mientras me ponía la pulsera que me había regalado.

Había empleado días pensando qué le podría hacer ilusión. Lo conocía muy bien y tenía varias ideas en mente, pero a él no le gustaba tener muchas cosas. Se había mudado más de una vez desde que se había trasladado a Reino Unido y había tenido que acarrear muchos bártulos. Su familia vivía en Madrid, por lo que no podía simplemente dejar sus cosas en casa de sus padres.

—¡Dios, me encantan! —exclamó el chico, sacando los auriculares que hacía tiempo que me había dicho que quería comprarse.

Los miró entre sus manos, sin poder creérselo. Eran bastante caros y él no se los podía permitir, por lo que me alegré de su sorpresa. Estaba tan emocionado, sonriendo, que se me lanzó encima y me dio un beso en la mejilla…

Entonces se abrió la puerta de la casa, arrastrando un aire gélido que nos hizo temblar. Los dos pudimos oír, entre los estridentes aullidos de la tormenta de nieve, las risas de Daniel… que venía acompañado de Stacey.

La perra se despertó con el golpe de aire frío del exterior y corrió contenta a saludar a su ama.

Por un momento me quedé sorprendida. No sabía que ella también se había levantado e ido. Había pensado que era solamente él quien faltaba en la casa. Y me sorprendí más al verla cargada con la cesta de leña que los dos traían a cuestas.

Daniel nos vio juntos…

—¿Qué…?

Miré a Dave. Él me miró a mí. Y nos separamos al instante.

—No te atrevas a ponerle las manos encima a mi chica —gritó Daniel.

Dave y yo nos levantamos, sobresaltados por su grito.

—Da… Daniel, sólo le esta… estaba… —balbució el pobre.

Daniel se acercó y empujó a Dave. Éste se tropezó con los cables de los cascos y cayó de espaldas, haciendo un ruido fuerte contra el suelo.

—¡Daniel, no! —grité yo. Corrí a ayudar a Dave, quien no se había hecho nada, aunque le dolía un codo por el golpe contra el suelo. Cuando se levantó, descubrimos que los cascos estaban en el suelo, rotos. Me giré hacia Daniel y le grité—: ¿Qué coño te crees que haces?

—¿Cómo que qué coño creo que hago? No, ¿qué narices te hace él poniendo las…?

Le di una bofetada con todas mis fuerzas. No me pude contener.

Sabía lo que aquello parecía. No le podía culpar a él por ello. Pero su mal pensamiento y el empleo de la violencia eran dos cosas muy diferentes. No iba a permitir que le hiciese daño, no por un malentendido.

—¡Me estaba dando las gracias por el regalo que le he hecho! —exclamé, sintiéndome sin control alguno.

—Y, ¿por qué te estaba dando un beso? Yo no beso a mis amigos cuando les doy las gracias —espetó él, apretándose la mandíbula con la mano.

—Yo tampoco le doy las buenas noches a un coche, pero tú sí. La próxima vez que te atrevas a levantarle la mano…

—¿Qué? ¿Qué vas a hacer?

Daisy comenzó a ladrarnos a los dos, por lo que Stacey la tuvo que agarrar del collar.

—Ya basta, chicos. Parece mentira que seáis adultos —nos dijo ella e hizo callar a la perra. La mandó a su rincón y cerró la puerta.

Yo ayudé a Dave a sentarse, aunque él me perjuró que estaba bien. Había sido una simple caída. Dura, pero simple. Y nos quedamos sentados, en silencio, por lo que pareció una eternidad. Dave, con sus cascos rotos; yo, negando con la cabeza, sin poder creer lo que acababa de pasar.

Durante el siguiente minuto oímos cómo los dos colocaban la leña. La apiñaron en una montaña en la pared, junto a la chimenea que estaba apagada. Cuando terminaron, la chica se fue a lavar las manos y Daniel se quedó sentado en el peldaño de piedra de la chimenea.

No supe qué estaba haciendo en esos momentos y no quise saberlo. Yo estaba conteniendo las lágrimas. Nunca se había comportado de aquella manera estando a mi lado. Jamás le había visto violento con nadie. No es que fuese un santo, pero hubiese jurado que jamás le levantaría la mano a nadie…

Pero aquel viaje ya había empezado a cambiarnos a todos.

—Yo… Eva… —le oí decir a mis espaldas.

Dave se limitó a mirar sus cascos, frunciendo el ceño. Estaba de mal humor y temblando, como siempre le pasaba cuando se cabreaba. Yo me di lentamente la vuelva, diciéndome a mí misma «contente, cuenta hasta diez». Le miré a los ojos y me quedé esperando a que hablase.

—Lo siento, lo siento mucho —sólo pudo balbucear él.

¿Qué le podía decir yo? Era un problema de pareja y no era lugar para discutirlo. Ya bastante habíamos cortado el buen ambiente en todo el viaje. Además, jamás habíamos discutido delante de nadie. Siempre solía guardarme las discusiones para la privacidad por no incomodar a nadie con nuestros problemas.

Aquella era una situación que había rebosado la línea. Sabía de buena tinta que nada bueno podría salir de aquella discusión, por lo que esperaría a más tarde para hablar con él, privadamente, y aclarar las cosas.

Pero cuando intenté decírselo…

Todos dimos un salto.

Escuchamos, a través del techo, el prístino, delicado e inequívoco estruendo de cristales estallando contra las tablas de madera del suelo, en la planta de arriba. Y no creo equivocarme cuando digo que todos nos acordamos de pronto, sobresaltados, de que no estábamos solos en la casa. Teníamos a aquella niña bajo nuestro cuidado y hacía tiempo que nadie le había puesto un ojo encima. A saber qué había hecho.

No habíamos tenido tiempo de reaccionar ante aquel ruido cuando la perrita salió disparada escaleras arriba. Y, como la tormenta en el exterior, salimos estruendosamente tras ella. Yo sólo esperaba que estuviese sana y salva cuando me la encontrase. Seguimos a Daisy, quien no se dirigió a mi habitación, donde le había visto durmiendo por última vez. Sino que fue derecha hacia el cuarto que le había dado a Stacey.

Y nos apelotonamos los cuatro en el umbral de la puerta de la habitación…

Lo que pasó a continuación se me quedó clavado en la memoria.

—¡Noooooo! ¡¿Qué coño has hecho, hija de puta?! —bramó Stacey, llevándose una mano al pecho donde su corazón palpitaba fuertemente.

Pudimos ver la expresión de estupefacción de la niña. Nos miró a los cuatro, atacada por la sorpresa de nuestra atropellada entrada. Apretó entre las manos férreamente a su oso de peluche, mientras que nosotros nos fijamos en el charco que reflejaba en el suelo la luz del exterior. Los cristales estaban repartidos alrededor de la pequeña. Y no hizo falta que la chica nos explicase de qué se trataba…

Eran los frascos de insulina que Stacey había colocado el día anterior junto a todo su maquillaje.

Dos pequeños frasquitos, cuyos cristales ahora se esparcían por todo el cuarto.

—¡¿Por qué?! —exigió Stacey, como una energúmena.

Pero la niña se agarró más a su osito y buscó mi mirada entre la del resto de los chicos, sin decir ni una sola palabra.

—Bueno, cálmate… —comencé a decir yo.

—¡¿Cómo que me calme?! ¡¿Cómo que me calme?! —aulló la chica, casi desmayándose a cada palabra. Miró a la niña despiadadamente y lanzó su mano derecha hacia ella. Pero el brazo veloz de Daniel pudo inmovilizarla a tiempo.

—¡Eso sí que no, eh! —gruñó el chico, interponiéndose entre ella y la pequeña.

—¡¿Que no qué?! ¡¿Cuando tú casi pegas a Dave sólo por agradecerle un regalo a tu chica?! ¡Ésta mocosa de mierda ha roto los botes de mi insulina! —Lanzó la mirada de nuevo a la niña y le gritó, nuevamente—: ¡¿Sabes para qué es lo que acabas de romper?! ¡¿Acaso toco yo tus cosas?!

Y rápida como la luz y sin que Daniel le pudiese parar esta vez, arrancó el peluche de las manos de la niña. Lo alzó un segundo en el aire y lo lanzó contra la pared más cercana. La niña comenzó a gritar y llorar, como poseída, corriendo hacia él. Cuando impactó contra el muro y más tarde cayó al suelo, no nos dimos cuenta del golpe inusualmente seco que hizo.

Fue una milésima de segundo. Imperceptible para nuestros sentidos, abrumados mientras observamos la sorprendente histeria que la niña sufrió en aquel instante.

Y se pronunció más al darse cuenta de que le faltaba un ojo al oso. Lo buscó coléricamente y, cuando lo encontró, se lanzó pasillo afuera. Ninguno fuimos tras ella en esta ocasión; nos quedamos al lado de Stacey, incluida su perrita, quien gemía con el rabo entre las piernas. Yo me estremecí al ver la palidez del rostro de la chica.

—¿Estás bien? —le pregunté al mismo tiempo que la agarraba por los brazos y la tumbaba boca arriba, en la cama.

La chica se mareó aún más. Se sentó al borde de la cama y puso la cabeza entre las piernas. Consiguió alzar un brazo, señalándome hacia el escritorio. Una fugaz vista me hizo comprender qué es lo que señalaba.

Cogí el medidor de glucosa y, como ya la había ayudado en más de una ocasión, la ayudé a controlarse el azúcar en sangre.

—Está todo bien —le informé sucintamente—. Relájate y respira.

Pasado un minuto, la chica consiguió serenarse y suavizar su entrecortada respiración.

—Lo ha hecho a propósito —musitó lentamente.

Nosotros tres nos miramos los unos a los otros, aún con nuestros corazones palpitando fuertemente contra nuestros pechos.

—No creo que lo haya hecho a propósito, Stacey —me atreví a decir.

—Creo que Eva tiene razón —me respaldó Daniel, y añadió—: Es sólo una niña.

La chica alzó la cabeza. Le devolvió la mirada a Daniel como si viera doble por un segundo. Luego, negó con la cabeza como si el chico la hubiese defraudado. (Lo que, en retrospectiva, debo decir que no entendí.) Y tras unos segundos mirándole, con el ceño fruncido, dijo:

—Sí que lo ha hecho a propósito. No es tan fácil romper un bote de insulina: a mí se me han caído varias veces y jamás se han roto.

—Creo que te estás creando una paranoia… —le contestó el chico.

—¿Es que acaso no habéis oído lo mismo que yo? —nos preguntó a Dave y a mí, pidiendo con la mirada que la ayudásemos—. No era el ruido de unos botes al caerse por accidente… Los ha estrellado con fuerza contra el suelo.

Nos devolvió la mirada, perpleja porque nadie la creía. ¿Por qué una niña habría querido romper sus botes de insulina adrede? Los tres dimos por supuesto que la pequeña se habría puesto a tocar su maquillaje y el hecho de que los botes de insulina se hubieran caído y roto había sido un simple fatal resultado de ello. ¿Qué niño no ha roto nunca nada? Son amos de la destrucción masiva allá por donde pasan. Su curiosidad siempre atraería el grito de alguna madre.

Éste no podía ser otro caso.

Stacey, dolida, agarró a Daisy por el collar y salió de la habitación. La seguimos hasta la puerta de la casa, rogándole que se calmase y que recapacitase. Pero ella nos dedicó un corte de mangas y salió con malos aires, tirando a la perra de la correa tras de sí.

Y nos quedamos los tres, pasmados, en lo que parecía que se estaba convirtiendo en algo primordial en nuestro viaje: un silencio lúgubre que nos rodeó y sólo se vio roto por el tic-tac del reloj de pared.

Yo subí de nuevo a la planta de arriba, dejando a los dos chicos solos. Abrí la puerta de mi habitación donde, como había presentido, estaba la pequeña abrazada a su peluche. Zarandeándolo de un lado a otro, en sus brazos. No se dignó a mirarme; estaba en silencio y con los ojos cerrados.

—Soy Eva, tu amiga… Todo está bien, cariño.

Me acerqué a ella lentamente y me puse a su lado. Observé cómo sostenía el peluche con una mano y con la otra guardaba el pequeño ojo negro que se había soltado.

—¿Te importa si lo intento arreglar?

No pude atisbar ni una señal que indicase que me estaba escuchando.

—Si cojo un poco de Super Glue lo puedo intentar arreglar…

De nuevo, no dijo ni una sola sílaba.

Pensé que la única manera de consolar a la pequeña sería arreglándole el ojo al osito de peluche. Pero entonces, cuando me faltaba un centímetro para llegar a tocar el peluche, la niña me gritó:

—¡Déjame sola!

—De acuerdo —susurré, sorprendida por la furia con la que lo había dicho.

—No toques a Johnny.

—Vale, vale…

Y me quedé quieta, con los brazos pegados a mí, pensando en cómo había llamado al oso.

Johnny, ¿el oso?




 

7. «Yäel, se llama Yäel»

No bajé al salón hasta pasada una media hora. Se me había hecho eterno esperar en silencio a que la niña se durmiese. Cuando lo hizo, salí delicadamente del cuarto, intentando no hacer el más mínimo ruido para no despertarla. Dios sabe que era lo último que quería.

Abajo, me reuní con Dave, quien se había quedado sentado en el sofá todo el rato. En sus manos tenía los auriculares que le había regalado y que se habían roto. Estaba afligido, dándoles la vuelta entre las manos e intentando arreglarlos. Pero no tenían arreglo. Sabía cuánto había deseado tener aquellos auriculares y, el que se hubiesen destrozado tan pronto, le había roto el corazón.

Él no era un chico al que le importase lo material, pero sabía apreciar los pequeños detalles. Era simple y transparente. Y pude casi leer en sus ojos apenados que lo sentía más, simplemente, porque había sido un regalo que yo le había hecho. Me había acordado de aquel día que pasamos por un escaparate y me comentó, ilusionado y hablando durante lo que parecieron décadas, que iba a intentar ahorrar dinero para comprarlos. Podía haberlo olvidado fácilmente; sin embargo, me había acordado y los había comprado para él. Porque era mi mejor amigo. Porque me importaba. Porque él significaba algo para mí. Y, como la pulsera que me había regalado él, aquellos auriculares valían su peso en oro por el valor sentimental que tenían.

La rabia creció dentro de mí. Adueñándose de mi respiración, haciéndola costosa y pesada.

¿Por qué tenía que ser él quien siempre sufría? Él no hacía daño a nadie: vivía y dejaba vivir. No tenía ninguna mala intención con nadie. Incluso trataba con un gran corazón a aquellas personas que se mofaban y le tomaban el pelo. Unos lo veían como un pelele; yo lo veía como lo que era: un chico con un alma inmensa al que siempre le volverían a pasar aquel tipo de cosas a menos que decidiese, algún día, revelarse contra los desalmados que lo utilizaban.

De manera que, sabiendo que no iba a hacer nada sobre ello, le pregunté si sabía dónde estaba Daniel. Me puse mi abrigo de plumas y salí a la parte delantera de la casa, donde el chico estaba fumando un cigarrillo.

—Tenemos que hablar —le hice saber, con un tono de voz que jamás había utilizado con él.

Daniel me dio un cigarrillo y yo lo encendí. Comprendí por su silencio que él sabía lo que iba a pasar. Miraba, apoyado en la barandilla del porche, hacia la lejanía. A un lugar que nadie jamás ha llegado nunca. Se estaba preparando para lo inevitable.

Le di unas caladas al cigarrillo, inundando mis pulmones, y solté el humo lentamente mientras el viento lo dispersaba ferozmente. Me senté en un banco blanco que había en el porche.

Por vez primera, desde hacía mucho tiempo, aclaré un poco mis pensamientos de aquella niebla espesa que los había apresado en su viscosa red.

—Creo que es hora de tomarnos un descanso, Daniel.

Éste dio una última calada a su cigarrillo y lo lanzó a la nieve. No dijo nada. Se limitó a meter las manos en los bolsillos del abrigo y se sentó en la otra punta del banco. Había actos que tenían sus consecuencias, y el chico no podía luchar contra las que había creado con su actitud.

Le miré por lo que pareció una gélida eternidad, sentados en el banco y a merced de los copos de nieve. Éstos impactaban contra nosotros, empapándonos al derretirse con el calor de nuestros cuerpos. Después de tanto tiempo y de pretender conocerlo, no podía creer que no dijese nada.

¿Acaso no iba a luchar por mí?

¿No era importante para él?

¿Me iba a dejar ir sin decir ni una palabra?

—¿Vas a decir algo? —exploté, sin poder remediarlo.

Él me miró, con los cabellos pelirrojos revoloteando entre sus ojos azules. No pestañeó ni una sola vez. Era palpable el dolor y la rabia que estaba sintiendo en aquellos segundos, y empezó a hablar:

—La he fastidiado y lo siento, Eva. Te quiero y me gustas, pero no me gusta Dave. Sabes que no le aguanto y que no lo quiero a tu lado…

—Ya hemos hablado de esto una decena de veces, Daniel. ¿Cuántas más lo vamos a tener que discutir? —le grité, exasperada, porque no podía aguantar más aquellos celos en nuestra relación.

—Las que hagan falta hasta que no te vayas con él —me aclaró él, serio y sin quitar sus ojos de los míos.

Yo miré al frente, hacia la nieve. Tuve que contar hasta diez, veinte, treinta…

—Si me quisieras de verdad como dices, respetarías mi relación con él. Él no te ha hecho nada para que dudes de él; todo lo contrario, eres tú el que le das la espalda, le dejas en ridículo delante de todo el mundo cuando trabajamos… ¿Y ahora vas a pegarle? No puedo más, Daniel —estallé, temerosa de que mis sentimientos más oscuros y profundos saliesen de una vez por todas. Jamás me había gustado discutir en caliente, pero continué—: No he tenido claro si debía o no estar contigo, si había algo que mereciese la pena, si te amaba…

Se quedó sorprendido por mis palabras. No hacía falta que le mirase para sentir en mi piel cómo me miraba, dolido. Pero no era mi culpa. Había sido él quien había querido decirme con quien debía o no juntarme. ¿Quién era él para decirme lo que debía o no hacer?

—¿Me amas? —me preguntó él, solemnemente.

No necesité tiempo para pensarlo:

—No. No te amo —fueron las palabras que salieron de mi garganta, casi raspando la piel con unas garras ardientes—. No puedo amar a alguien que no me respeta, que es celoso, que es violento con mis amigos. No sé quién te has creído que eres.

—¿Cómo dices?

—Sí, Daniel. No soy un trozo de carne… —grité, desesperada. A cada segundo me estaba cabreando más—. Con tus palabras me has hecho sentir como tal, como si me tuvieses que proteger, como si fueses la persona que manda en mi vida… Quiero un descanso, porque ya no sé si tiene sentido el estar juntos.

—Pero si sólo te he pedido una cosa: ¡que no estés con él! —exclamó él esta vez, levantándose del banco.

—No, no me lo has pedido; me lo has ordenado —le aclaré—. Y, si te soy sincera, no quiero volver a ver esa faceta violenta de ti. Puedo tolerar tus celos, pero no tu violencia.

Nos dimos el uno al otro unos segundos para respirar.

—¿Te gusta Dave?

—¿Cómo? —balbuceé yo. No había entendido la pregunta, aunque pareciese bien clara; no tenía ni idea de qué tenía que ver el chico en todo aquello, una vez más.

—¿Te gusta como más que un amigo? —me preguntó él, aclarando con una aguda sinceridad.

No contesté. Ya lo había hecho una vez tras otra en todas nuestras discusiones. No podía mantener aquella conversación una vez más. Se estaba convirtiendo en un círculo vicioso del que no podíamos salir.

—Entiendo… Un descanso... —susurró él, se dio la vuelta y se dirigió a la puerta de la casa.

Antes de que llegase a la puerta, oímos los ladridos de Daisy, corriendo hacia la casa. Stacey andaba despacio tras ella, con los brazos pegados al cuerpo y con la bufanda hasta la nariz. Parecía que el paseo le había sentado bien; aunque estaba congelada de frío. Incluso, cuando subió los escalones y uno de los peldaños se levantó bajo su peso, haciéndola caer torpemente, no actuó de forma dramática.

Daniel corrió a ayudarla. Le dio una mano y la levantó del montón de nieve, junto al coche, en el que la chica había aterrizado.

—Hay que arreglar el peldaño, ¿no? —informó con un inusual tono alegre.

—Sí, ya lo haremos mañana, si es que la tormenta decide parar —le respondí yo. Daniel y yo nos dedicamos una rápida mirada. Él sabía que no me refería a la tormenta de nieve.

Ella no se dio cuenta. Se estaba limpiando la nieve que se le había introducido bajo la bufanda.

—¿Qué hacéis aquí fuera? —nos preguntó, mirándonos extrañada.




—Entonces, ¿no te gustaba Dave? —le preguntó Julia, mientras escribía rápidamente en sus notas.

Eva cerró los ojos por un momento. Luego miró a la pantalla de televisión que estaba a su lado. En ésta se podía ver cómo ella, Daniel y Stacey volvían al interior de la casa a la vez que la perrita corría por el salón. Ésta bebió largamente del bebedero y dio unas vueltas en círculo antes de tumbarse en su cojín. Se fijó en Dave, quien había dejado el sillón para intentar encender la chimenea.

—No —respondió ella, sin detenerse a pensárselo, dejando un rotundo punto y aparte.

La presentadora repasó sus notas y miró a la pantalla.

—Parece que Stacey sí que volvía distinta de cómo se había ido. ¿Tuvo algún problema al no tener insulina?

—No, ella tenía más. Había guardado otro bote en la nevera. Sólo íbamos por tres días, pero se llevó una ingente cantidad de insulina. En su día a día no necesitaría tantos, pero era precavida, lo que en esta ocasión la salvó —informó la joven, contenta de cambiar de tema—. Y no volvió a hablar de las intenciones de la niña. De hecho, hizo como si no existiese. Nos pusimos a cocinar las dos… Bueno, yo me puse a cocinar, mientras ella me iba pasando las cosas que necesitaba, y casi actuó como si nada hubiese ocurrido.




Pero nosotros tres no podíamos hacer lo mismo. No teníamos ese poder. No podíamos actuar como si “nada” hubiese pasado.

Muchas cosas habían sucedido en sólo una mañana. Y, como resultado, Dave no se hablaba con Daniel, o al menos lo hizo aún menos de lo normal, si es posible; yo acababa de pedirle un descanso a Daniel, nuestra relación no tenía sentido; Daniel no se dignaba a mirarnos o hablarnos a Dave o a mí; la niña, devorando una vez más hasta dos raciones de comida, lanzaba miradas asesinas a Stacey entre una cucharada y otra, lo que la chica ignoraba simplemente negándole la mirada. Y, lo más extraño de todo, de vez en cuando pude percibir un cierto tono inusualmente frío hacia Daniel por parte de Stacey, que era la única a la que el pobre hablaba.

Después de haber terminado de comer, todos se fueron a sus cuartos. Yo, por el contrario, me quedé con la niña en el salón. La televisión parecía volver a funcionar, más o menos, por lo que nos sentamos en los sillones. Ella se sentó en mis piernas, mientras jugaba con su osito de peluche y veía atentamente los dibujos animados. Yo decidí recogerle el pelo con trenzas, ya que lo tenía muy largo y se le enganchaba de vez en cuando. Además, necesitaba relajar mis pensamientos. Me sentía abarrotada de problemas: el pobre Daniel con sus cascos, Stacey con la justa cantidad de insulina y mi problema con Daniel.

Aunque había explotado por fin, todavía me quedaban más cosas que discutir con él. Más cosas que echarle en cara, las cuales deberían esperar ya que no era el momento ni el lugar adecuado para hacerlo.

Me alegró el despejarme, sentada y viendo la televisión, mientras le hacía trenzas en el pelo a la niña. Ésta, de vez en cuando, volvió a decir algo. Incluso me dio un beso en la mejilla y me pidió perdón por haberme gritado antes en el cuarto.

—¿Por qué has roto los botecillos de Stacey? —le llegué a preguntar.

Ella miró a su osito, ahora con solo un ojo en la cara.

—No quería romperlos —me contestó ella, con voz inocente.

Yo le dije que no podía tocar las cosas de los demás sin pedir permiso. Le conté por qué la chica había actuado de aquella manera y por qué se había cabreado. Y le expliqué que necesitaba la insulina porque tenía un problema en su cuerpo que nosotros no teníamos.

—¿Por eso no comió las galletas de jengibre? —me preguntó ella.

Cuando hice la masa para las galletas se me olvidó hacer otra sin azúcar para la chica.

—Exactamente, cariño. Por eso necesita los botes y el resto de cosas, que no deberías de tocar jamás —le expliqué, mientras terminaba una trenza y comenzaba con otra.

Sin embargo, cuando le dije que debía pedirle perdón a la chica, se negó. Stacey le había roto un ojo a Johnny, su osito de peluche, y no pensaba pedirle perdón hasta que ella le pidiese disculpas.

—Oye, no me gusta que seas así —la recriminé yo, sorprendida por su contestación. Lo había dicho con el mismo tono de voz inocente y tranquilo con el que hasta el momento había hablado conmigo, pero no me gustó en absoluto, por lo que le dije—: ¿Tu mamá no te ha dicho que no hay que ser rencorosa? Al fin y al cabo, no deberías estar con nosotros; sino con tu familia.

Entonces ella giró la cabeza, me miró y, asustada, me preguntó:

—¿Me vas a echar de tu casa?

Me dio mucha pena en ese momento. Por supuesto que no la iba a echar de “mi casa”. No era un monstruo que dejase a niños en la calle. Pero sí quería que ella volviese con su familia y nosotros pudiésemos volver con nuestras vidas, intentásemos arreglar nuestras diferencias y disfrutásemos del resto del tiempo que íbamos a estar en la casa.

—No, pero nos vamos a ir pasado mañana, y necesitamos saber dónde está tu familia.

Entonces, me acordé de que en todo aquel tiempo no le había preguntado por su nombre.

Pero ella no me contestó; volvió a jugar con su muñeco.

—¿Y tu mamá?

Pero ella no me contestó; simplemente, alzó los hombros.

—¿Y tu papá? —le pregunté un tanto harta, ya que había cogido la costumbre de contestarme cuando quería.

Y, de nuevo, no contestó.

Por un lado, supuse que podía ser normal que no me hubiese sabido decir los nombres de sus padres. Todos los niños conocen a sus padres como «Mamá» y «Papá», es lo único que necesitan. Incluso cuando uno es mayor, jamás suele llamar a sus padres por sus nombres de pila. Pero sí que tenía que saber cómo se llamaba ella misma. Y comenzó a molestarme el que, cuando le preguntábamos por algo personal, no respondiese. Ya había cruzado la barrera de la vergüenza, incluso demasiado en alguna ocasión. No parecía tener miedo de preguntarnos y hablar sobre nuestras vidas personales. Sin embargo, no nos dejaba preguntarle sobre la suya.

Recordé que la señora McGregor me había dicho que su marido llamaría a un amigo suyo del cuerpo de policía. Éstos necesitarían algo más que unas simples descripciones de la pequeña. Y un nombre sería lo más adecuado. Habían pasado más de veinticuatro horas desde que la habíamos encontrado, por lo que su familia ya podría haber denunciado su desaparición a la policía. Pero, ¿qué podíamos hacer para saber su nombre si ella no nos lo decía?

—¿Has mirado en su camisón? —me preguntó Dave.

Había dejado a la niña en el salón, sola y viendo los dibujos animados, para subirme a repasar el guion del próximo capítulo de la serie. El chico estaba en su cuarto, jugando con el móvil, y sonrió cuando le pedí que me ayudase. Siempre le encantaba ayudarme a repasar los guiones: así él practicaba para estar preparado cuando tuviese una frase. Y se vino canturreando a mi cuarto, sin pedírselo dos veces.

Pero no podía concentrarme bien, por lo que él me preguntó qué me pasaba y le comenté lo del nombre. Y, como si tal cosa, me había hecho esa pregunta, sin dudarlo o dedicarse unos minutos a pensarlo.

Cuando yo le devolví una desconcertada mirada por su pregunta, él me explicó:

—No sé, cuando yo era pequeño mi hermano y yo teníamos el mismo pijama de una sola pieza. Mi madre nos había comprado el mismo, blanco y con ositos naranjas. Y como eran de la misma talla y no solíamos compartir las cosas, ella escribió nuestros nombres en el de cada uno. Así no discutíamos sobre cuál era el nuestro.

Rezongué algo en murmullos, pensando en lo tonta que había sido por no haber pensado en aquello yo misma. Era hija única, por lo que mi madre jamás me había puesto el nombre en la ropa. Salvo, como me acordé entonces, que cuando iba al colegio tenía que tener mi uniforme etiquetado de aquella manera. Era un colegio privado en el que todos teníamos el mismo atuendo. Desde los pantalones o faldas, hasta las camisetas, sudaderas y abrigos, con el logo del colegio. Y para no confundirnos de abrigos, debíamos tener nuestros nombres escritos en ellos.

¿Por qué no se me había ocurrido antes?

Salí disparada al cesto de la ropa sucia. El día anterior, cuando me había duchado para ir a Guildon Forest, había puesto mi ropa sucia junto al camisón de la pequeña. Abrí el cesto y rebusqué entre la ropa.

—Aquí está —le dije a Dave.

Éste lo cogió y le dio varias vueltas en sus manos. Miró en la parte interior del cuello y los puños, pero negó con la cabeza. Unos segundos más tarde se paró a mirar la etiqueta de instrucciones de lavado. Y frunció el ceño.

—¿Y bien? —le insté a que dijese algo.

—Sí, hay un nombre escrito. Pero no sé qué pone —me respondió el chico pasándome la prenda.

La cogí e hice un esfuerzo por intentar leer el nombre que, definitivamente, había sido escrito en la etiqueta. Tras las coladas se había borrado bastante, dejando un garabato casi ilegible.

—Creo… que pone… —le iba diciendo a Dave al mismo tiempo que me devanaba los sesos. No era fácil, pero tampoco imposible. Repasé algunos nombres que me vinieron a la cabeza, intentando que alguno coincidiese con aquel garabato—. ¿Has escuchado alguna vez el nombre de Yäel?

El chico negó con la cabeza.

—Yäel, se llama Yäel —decidí finalmente.

Aquel era el único que parecía coincidir con las líneas y puntos del garabato.

—¿Llamamos a la amiga de tu madre? —me incitó el chico.

—Sí, pero tengo el número abajo —le informé.

Así que bajé al salón. Contenta por nuestro descubrimiento, no pude contenerme. Cogí la guía junto al teléfono donde estaba el número de la señora McGregor. Y, antes de volver a la planta de arriba, me aseguré de que la pequeña estaba bien. Pero en esta ocasión, queriendo sorprenderla y ver su reacción, lo hice de una forma distinta:

—¿Estás bien, Yäel?

Simple y certero.

La niña se dio la vuelta, muy lentamente, como si no quisiera hacer ruido. Me sorprendí al ver sus ojos. Estaban cargados de una intensidad… ¿Extrañados? ¿Sorprendidos? ¿Con necesidad de saber cómo había ido a dar con aquel nombre? No lo sé. Pero me sorprendieron: no son unos ojos que esperas ver en un niño. Y menos en uno que aparece por la noche en una carretera, en mitad de una gran tormenta de nieve.

Cuando la niña se giró por completo, me escaneó con aquella mirada extraña. No supo qué decir. Obviamente, quería saber cómo había sabido ese nombre, ya que ella no me lo había dicho.

¿Podía yo saber algo de ella?

Si ella no había dicho nada, ¿quién había sido?

No creo que se hubiese imaginado que acabaría viendo el nombre en su camisón.

—Sí, estoy bien —murmuró entre dientes, pero lo bastante claro como para haberlo oído desde las escaleras.

Subí a mi cuarto, sonriendo. Aquel era su nombre y ahora podría dar una completa descripción que nos ayudase a encontrar a sus padres. Por lo que marqué el número en el teléfono que había en la mesita de la cama y pulsé el botón de llamada.

—¿Sí, dígame? —oí al otro lado del teléfono.

Esta vez no era la señora McGregor; sino el marido.

—Hola, Will, soy Eva, Feliz Navidad —dije yo, alzando un poco la voz para que me entendiese bien—. ¿Está por ahí su mujer?

—No, hija, ha ido a la casa de la señora del cinco a tomar el té. Estoy solo en casa.

—Bueno, así usted descansa un poco —le recordé. De hecho, no necesitaba a su mujer, por lo que le pregunté—: ¿Ha llamado ya a su amigo policía?

Y él me contó que había llamado por la mañana, pero su amigo no entraba hasta por la noche al cuartel, ya que no había mucho ajetreo en el pueblo en días como aquel. Por lo tanto, le dije que habíamos descubierto el nombre de la niña y habíamos pensado que ayudaría para encontrar a sus padres.

—¿Yäel, dices? —me preguntó el hombre, extrañado.

—Sí, ¿por qué?

El hombre murmuró algo incoherente.

—Ah, nada, es que creo haber oído ese nombre antes —me aclaró cuando le pregunté qué había querido decir—. Pero… no… no sé, no me acuerdo, la verdad. ¿Qué tal lo estáis pasando?

—Uh, genial, viendo películas de Navidad, cantando villancicos y muy contentos —le contesté, aguantándome la risa al ver el rostro de Dave.

Tras pedirle al señor McGregor que le diese mi teléfono a su amigo de la policía, para que me pudiese contactar en cuanto supiesen algo, Dave y yo nos pusimos de vuelta con el guion. Ya me encontraba satisfecha y podía ver luz al final de aquel oscuro túnel, en el cual parecía que estábamos. Aunque, como hacía tanto tiempo que no teníamos tiempo para los dos, lo dejamos rápido.

Hablamos de cosas irrelevantes por un rato. Nos sentíamos contentos por haber encontrado un momento que fuese sólo para nosotros dos. Aunque no hablásemos de nuestros problemas, éstos seguían ahí. Por lo que nos entretuvimos mirando al exterior por la ventana. En el cristal de ésta hicimos dibujos con nuestros dedos, sobre el vaho de nuestra respiración. Y, entonces, aquella paz que habíamos sido capaces de mantener por un efímero rato, fuera de problemas y rompecabezas, se desvaneció tan pronto como vino.

Nos encantaba chismorrear tanto como a la señora McGregor. Así eran las cosas.

—¿Qué te ha parecido el espectáculo con Stacey? —me preguntó Dave.

—Muy fuerte, estaba segura de que le iba a dar un patatús.

—¿Y sobre si Yäel lo hizo o no adrede?

—No lo sé. Por más que lo pienso, no puedo encontrar ninguna razón para que le haya roto los botes —murmuré al mismo tiempo que empañaba el cristal y comenzaba otro dibujo.

—Pero en lo que ha dicho tiene razón.

—¿El qué?

Él dudó por un momento.

—El ruido que hicieron los botes. Al romperse, no fue como si se hubiesen caído: parecía como si los hubiese estampado contra el suelo. —Borró los garabatos que había hecho y empañó el cristal de nuevo—. Yo tampoco veo por qué la niña lo habría hecho aposta, pero, ¿crees que si sólo se le hubiesen caído se hubieran roto?

—Tal vez, sí; tal vez, no. Pero, ¿por qué querría ella romperlos?

—¿Y por qué sólo rompió los dos botes de insulina? —hizo énfasis el chico, analizando el dato más de cerca—. No sé, podría haber roto uno sólo. O podría haber roto el maquillaje.

Le dediqué una mirada macabra, en un buen estado de humor.

—¿No me digas que tú la apoyas?

Él se rio y borró mis dibujos con la manga de la sudadera.

—Aun pensando mal sobre la niña, ella no tenía ni idea de para qué eran los botes. Por tener, no tenía ni idea de qué era un diabético. Así que no creo que lo hubiese hecho aposta: no es ningún demonio.

—¿Es que no te fijaste en cómo la miró cuando le dijo que se fuese a la cama?

—Sí, pero fui yo quien se la llevó a la cama. ¿Qué tiene que ver eso con que tuviese una razón? A mí no me ha roto nada.

Él se quedó callado por unos segundos.

—¿Dave?

—Creo que contigo tiene algo… especial que no tiene con ninguno de nosotros —me confió él en un susurro.

—¿A qué te refieres? —Dejé de dibujar para mirarle de frente. No pensaba que la niña tuviese nada especial conmigo. Yo había sido la única a la que hasta ese momento había alzado la voz. Ni siquiera cuando se enfrentó con Stacey, la noche anterior, lo había hecho con la misma intensidad que utilizó conmigo.

—Pues para empezar, está en tu casa porque la recogiste de la carretera… No nosotros… Tú. Ha estado durmiendo contigo todo el rato. —Yo desvié la mirada: no creí que fuese algo en lo que le debiese de corregir, no le importaba si había o no dormido con Daniel la noche anterior—. Siempre que puede, está a tu lado. No va a hablar con Stacey ni con Daniel. Y si habla conmigo, alguna vez, es porque estoy junto a ti.

Entonces empecé a creer que sí que podría tener algo especial conmigo. ¿Tal vez me viese como a una madre? Aunque, a una madre uno no le pregunta si la va a echar de su casa como me había preguntado Yäel, hacía sólo un rato, en el salón.

—Bueno, y ¿qué? —le dije yo, asumiendo que tenía parte de razón—. El que tenga algo distinto conmigo no significa que, porque Stacey la mandase a la cama, le debía romper nada a ella.

¿Acaso eso era verdad? No pude quitarme ese pensamiento de la cabeza, produciendo un lacerante eco entre todos los demás. No podía ser que una niña tan pequeña tuviese ese lado tan malvado. Como le había dicho, Yäel no tenía ni idea para qué eran esos botes. Al menos no hasta que yo hablé con ella sobre los problemas de Stacey y su necesidad con la insulina. No tenía ni pies ni cabeza aquella acusación a una criatura a la que habíamos recogido en mitad de una tormenta.

—Y yo qué sé —rezongó Dave, sin saber de qué forma defender su teoría—. Lo único que sé es que no me inspira mucha confianza.

—Sí, claro, como si tuvieses mucha confianza con nadie de esta casa.

Él me devolvió una mirada socarrona y volvió a empañar su parte del cristal.

—¿Y tú? —me preguntó sin mirarme, pero no por ello dándole menor importancia a la pregunta.

 No dije nada; desempañé mi parte de la ventana donde estaba y miré al exterior. Me quedé observando cómo los copos de nieve caían sobre el tejadillo bajo la ventana. No quería hablar de quién me daba o no confianza, ya que creía que se refería a Daniel. Yo nunca hablaba con Dave sobre él.

—No me refiero a Daniel —me avisó el chico, leyendo mis pensamientos.

—¿Stacey, entonces? ¿Qué pasa con ella? —le pregunté extrañada.

—Pues que no creo que sea tan amiga tuya como dice ser.

Yo fruncí el ceño. Jamás había pensado tal cosa.

—No pongas esa cara: es verdad. Stacey siempre te ha tenido envidia —confirmó el chico con voz tajante—. Tal vez tú no te hayas dado cuenta, pero yo sí que me he fijado. Cuando empezamos con Chic@s prodigio ella vestía fatal. Fue hacerse amiga tuya y comenzó a vestir como tú. —Puse cara de escéptica—. ¿Qué, no me crees? Sólo tienes que ver las fotos en su Facebook: si tú llevabas tacones, ella se los ponía; una vez te dio por ponerte los labios rojos, ella te copió a los días; te rizabas el pelo, ella también; que te daba por ir con pantalones cortos, ella se los compraba al día siguiente… Siempre te ha estado copiando, como si quisiese ser tú. Te tiene mucha envidia, aunque no te lo creas.

—¿En serio? ¿Y tú como es que sabes todo eso? —Le di un codazo juguetón en el hombro—. ¿Acaso te gusta?

Dave se llevó los dedos a la boca e hizo una mueca desagradable, como si fuese a vomitar.

—Sí, claro, Stacey. Ni loco —puntualizó el chico abriendo mucho los ojos—. Pero sí sé quién le gusta a ella. —No dije nada; esperé a que me “sorprendiese”—. Le gusta Daniel.

—Ya lo sé —le informé yo.

—¿Cómo?

—Sí, que ya lo sé. De hecho fue ella la que me incitó a que aceptase una cita con él. Sé que estaba un poco celosa. Pero me dijo que si no se fijaba en ella, al menos, saldría con una de las dos.

—Estás de coña, ¿no?

Yo negué, decepcionándolo. Se pensaría que me iba a sorprender como había hecho cuando me comentó que Stacey me tenía envidia. Yo sabía que podía estar celosa de mi relación con Daniel, pero no que me tuviese envidia y quisiese ser como yo. Y mucho menos que, presuntamente, no fuese tan amiga mía como había dicho el chico. Eso era otra cosa muy diferente. Las chicas somos celosas con el resto de las chicas: es ley de vida. ¿Pero querer parecerse a mí? ¿Hacerse pasar por mi amiga? ¿Para qué?

—Dave, creo que la juzgas sin conocerla. Si tú quisieras podrías llegar a ser su amigo: os vi anoche peleándoos por las palomitas, como si fueseis amigos de toda la vida. Ella no te tiene tirria como… como Daniel. Sé que es irritante a veces —dije antes de que él se anticipara—, pero es muy buena chica. Sólo que no ha tenido los mejores padres.

—¿A qué te refieres?

—Pues que sus padres siempre la han forzado a que triunfase —le confié en un susurro. Habíamos comenzado a alzar la voz y en aquella casa las paredes parecían hechas de papel—. En más de una ocasión, me lo ha contado llorando. Ya sé lo que piensas, pero ella también tiene sentimientos. Simplemente, tiene mucha presión encima de sus hombros. Sus padres, en especial su madre, le presentaron desde muy pequeña a concursos de belleza, y más tarde la empujaron con clases de actuación. Querían que llegase a ser alguien. A veces, cuando puede parecer que es arrogante, en verdad no lo es: actúa como sus padres le dicen, con tal de llegar a aplastar a la gente tras de sí para llegar lejos y contentarlos. Pero no es una mala chica.

Jamás se lo había dicho a nadie. Y Dios sabe que en más de una ocasión la he querido defender delante de la gente. Pero ella me lo había contado en secreto y sabía que Dave no me iba a traicionar.

Jamás me había traicionado en nada.

—Pues si se piensa que va a llegar a ser como tú, va que flipa. Ya puede pisar a quien quiera que jamás llegará a tu altura. El ser actor es algo que se lleva en la sangre. Y, digas lo que digas, cuando actúa parece que tiene horchata en la sangre.

—Bueno, pero uno mejora con el tiempo. Y todos somos diferentes. Ya me gustaría a mí actuar como mi… ¡Ay, se me ha olvidado llamar a mi madre! ¡Seguro que me mata!

Pero no me dijo nada. Había estado muy ocupada con mis abuelos, en una casita al sur de España, celebrando las fiestas. Por lo que ni se inmutó al haberla llamado tan tarde. Mi familia, por parte de mi madre, son todos españoles y muy alegres. Siempre andan haciendo fiestas por una cosa o la otra. En Navidad se unía toda la familia a comer y cenar todos juntos en casa de mis abuelos. Unos treinta o cuarenta familiares en total.

Como estaba ocupada, nos intercambiamos felicitaciones y le conté muy por encima los acontecimientos del día. Se apenó bastante por mi situación con Daniel, pero sabía que era una chica fuerte y que estaba bien acompañada con Dave.

Con éste, habló un rato en español. A pesar de que yo había nacido en España y me había criado hasta los siete años allí, con el tiempo, mi nivel del idioma había empobrecido mucho. En mi casa hablábamos en inglés, por lo que mi madre siempre aprovechaba la oportunidad de poder hablar con alguien en su lengua nativa con una sonrisa. En muchas ocasiones, los dos decidían tomarme el pelo y confundirme.

A mi madre siempre le había encantado Dave.

Una vez terminamos la llamada y como no nos sentíamos con ganas de cotillear más, bajamos al salón con la niña y sacamos unas cartas. Nos costó bastante encontrar un juego sencillo para la pequeña, pero terminamos jugando los tres juntos, sin ninguna riña.




En la pantalla de plasma, las dos podían ver aquel momento. Y Julia se preguntó cómo podía ser que todo aquello hubiese terminado de forma trágica. ¿Quién hubiera previsto que aquello llegaría a ser noticia internacional? Eran sólo cuatro jóvenes y una niña, de quién sabe cuántos años.

Dejó de mirar la pantalla y ojeó sus apuntes. Descubrió que había garabateado más de algún dibujo sin sentido o lógica en los márgenes de las hojas, absorta con la historia de la joven. Repasó algunas ideas que había subrayado más de una vez, haciéndolas más vistosas sobre otras.

Durante el relato de Eva, Julia había tratado todos los temas posibles. Había intentado saber más de los chicos, datos que al público le resultarían interesantes e incluso ella misma tenía curiosidad por conocer. Poco a poco fue capaz de que la joven diese una profundidad crucial a la historia, en la que los espectadores estarían cautivados, no sólo por los hechos, sino por los trapos sucios y el pasado de los jóvenes del momento.

Sin embargo, la chica había sido muy tajante cuando le había preguntado por Dave. Por un lado se alegró y, por el otro, se irritó más de la cuenta.

No quería dedicar muchas horas a la grabación. Quería ir al grano, conseguir que la joven le contase todo lo interesante de la historia sin omitir nada con relevancia. Pero no lo bastante como para dedicar aún más horas al montar los vídeos junto a su marido y, al final, tener que cortar trozos para conseguir un resultado que tuviese sentido dentro de la limitada duración de la entrevista en pantalla.

Cuando le preguntaba a la chica o hacía una anotación y Eva le contestaba, sentía un cosquilleo dentro de ella. No en todas las ocasiones que hacía un trabajo sentía aquellas mariposas en el estómago. Sólo cuando estaba haciendo algo grande. Y en esta ocasión, aquellas mariposas le cosquilleaban las entrañas con mayor fuerza que nunca.

De vez en cuando, su mente salía volando de la oficina para luego volver y sorprenderse sonriendo. Se daba cuenta de lo inapropiados que eran aquellos esbozos de felicidad. ¿La chica le estaba contando algo dramático y ella sonreía a cambio?

«Corta y pega», se dijo Julia. Ya lo arreglaría con el montaje de los vídeos.

—De vez en cuando, descubrimos que Dave estaba haciendo trampa con las cartas… —volvió a escuchar a la chica de fondo.

—Espera un momento, Eva —le interrumpió de repente—. Para que el público no se pierda en la historia, ya que es una historia difícil, debemos de hacer un pequeño resumen.

—De acuerdo —aceptó la chica.

—Aquella mañana de Navidad —comenzó a hablar con aquella voz directa y segura de sí misma, pero aterciopelada—, Daniel casi llega a las manos con Dave, al cual le rompió el regalo que tú le diste. El chico había llegado de fuera con Stacey, quien os separó y puso algo de orden en la sala.

—Sí, así es.

—De repente, escuchasteis cómo la niña rompió los botes de insulina que Stacey tenía en su cuarto. Y la joven, antes de irse enfurecida, insinuó que la criatura lo había hecho adrede. Más tarde… —volvió a repasar las notas en las que había apuntado, punto por punto, los sucesos—, le pediste un descanso a Daniel en vuestra relación.

—Mm…hmm.

—Por la tarde, con la ayuda de tu amigo, Dave Campos, descubriste el nombre de la niña en su camisón, el cual os podría ayudar a deshaceros de la pequeña. Y cuando, tanto tú como Dave, pudisteis tener un momento a solas, éste comenzó a abrirte los ojos sobre la niña al plantearte sus dudas sobre la hipótesis de Stacey, ¿no es así?

La chica dudó acerca de la respuesta. Terminó el sorbo de agua que estaba tomando e intentó responder lo mejor que pudo:

—No es que me hiciese abrir los ojos. Aunque no lo dijese, sabía que algo no iba bien con aquella niña. ¿Tan rápido como no decía ni mu, comenzaba a hablar? ¿Se cabreaba tanto con Stacey y no conmigo? ¿Le rompía, adrede o no, los botes de insulina más tarde? —Negó con la cabeza, aún sin entenderlo—. Claro que sabía por mí misma que la niña estaba ocultando más cosas de las que se dignaba a decir.

—Pero… —intuyó la mujer.

—Pero —continuó la joven, tras dar una honda respiración— era una niña. Si a día de hoy, sabiendo lo que sé, después de todo… No hubiese sido tan permisiva con ella. No obstante, aun cuando Dave me intentó hacer ver algo que ni siquiera él entendía bien, yo la intenté proteger ante todo.

—Pero, ¿protegerla de qué?




 

8. «…accidente como otro cualquiera...»

Aquel no era más que el principio.

Uno puede pasar por alto un acontecimiento tan cotidiano como un niño rompiendo algo. Pero no a quien se lo han roto.

Stacey no había vuelto a decir nada en contra de Yäel desde que volvió de su paseo con Daisy. Se había dedicado a ser correcta con todos y hacer como si “nada” hubiese pasado. Comió, en cierta medida, tranquilamente e ignorando las miradas asesinas de Yäel, por haberle roto un ojo a su peluche en represalia por romper sus botes de insulina. Aun con aquel tono inusualmente frío hacia Daniel, podría decir que parecía bastante contenta.

Pero yo la conocía más de lo que ella se pensaba. Sabía que, tras aquella máscara de indiferencia hacia la cuestión, le estaba dando vueltas una y otra vez. Tal vez fue el brillo de sus ojos o las sonrisas forzadas. El caso es que ella necesitaba tiempo para procesar lo ocurrido y poner sus pensamientos en orden. No pasaría mucho tiempo hasta que decidiese abrir la boca.

Y fue aquella misma noche.

Dave, Yäel y yo habíamos jugado a las cartas por lo que había parecido una eternidad. Una eternidad de paz y tranquilidad en la que las hipótesis o acusaciones sin argumentos no tenían lugar. El tiempo se pasó volando y el temblor de nuestros estómagos fue el único factor que nos hizo volver a tierra.

Escaleras abajo, aparecieron Stacey y Daniel. Sin hablarse el uno al otro. Serios.

Supe que el momento había llegado.

—Recoge la mesa, vamos a preparar la cena —le hice saber a Yäel.

Ésta asintió con la cabeza y, muy educada y servicial, comenzó a recoger las cartas junto a Johnny, jugando con él. Cada par de segundos, acercaba una de las orejas del peluche a sus labios y le susurraba algo. Movía al osito por la mesa, corriendo entre ésta y el sofá.

Y, observando aquella natural e infantil conducta por unos segundos, me reuní con los tres chicos al fondo de la sala, donde estaba la cocina. Encendí el horno y saqué un pollo del frigorífico.

—Estoy esperando —le hice saber a Stacey tras un rato.

Todos habían estado prestando atención a mis manos, reuniendo los ingredientes que iba a usar para cocinar el pollo. En silencio. La chica había abierto una botella de agua mineral y bebido la mitad, dando unos largos, desagradables y sonoros sorbos.

—Sé que me creéis y sabéis que esa niñata ha roto mi insulina aposta —comenzó ella tranquila, pero fríamente, dejando la botella a un lado en la encimera y cruzándose de brazos—. Soy vuestra amiga y veo que decidís darme vuestro apoyo antes que a una persona que no conocéis de nada. Sois unos amigos geniales, con los que siempre puedo contar para lo que necesite. Aun después de no…

—¿Y bien? —le corté repentinamente. Había comenzado a coger carrerilla, utilizando aquel tono sarcástico e irritable como solía usar de tanto en tanto y que me ponía de los nervios—. ¿A dónde pretendes ir?

—No la quiero en esta casa —resumió ella, muy serena.

Le devolví la mirada por unos segundos. Por un momento, un mísero momento, creí que ella iba a echarse a llorar de la risa. Pero sus palabras no habían sido de guasa. Había querido decir todas y cada una de ellas.

—¿Cómo dices?

—Que no la quiero en esta casa.

—Pensaba que era «mi casa» —le recordé, provocadoramente.

—Y eso te hace decidir por todos cómo y con quién pasar estos días, ¿no?

—Mmm… Déjame pensar… —dije con un gran tono burlón—. Sí, exactamente.

Agarró la botella de agua, desenroscó la tapa y dio otro sorbo al agua con muy malos aires.

Pude percibir cómo su respiración comenzó a dificultarse, hacerse pesada y costosa. En más de una ocasión, parecía una niña pequeña en vez de una joven adulta, aun siendo la mayor de los cuatro. Cuando las cosas no salían como a ella le gustaban, se podía coger un berrinche infantil y casi acabar sin respirar.

—Mira, Stacey, me da igual que la quieras en la casa o no: no tenemos otra alternativa.

—La podríamos dejar donde la encontramos —me llegó a replicar sin ningún sentido, pero con una profunda frialdad que me hizo estremecer por un momento.

Me reí durante un rato, concentrándome en la preparación de la cena.

—No sé de qué te ríes. Por lo que sabemos hasta ahora, sus padres la podrían haber abandonado, lo que no me sorprendería... Sólo sabemos que habla cuando le da la gana y con quien quiere —puntualizó mirándome fijamente—, y que no tenemos ni idea de dónde ha salido ni por qué estaba en mitad de la carretera. Y como respuesta por agradecernos el haberla recogido, decide romper mis cosas…

—Entonces, ¿sigues creyendo que lo hizo aposta? —le preguntó Dave curioso.

—Sí —afirmó ella.

Yo miré a Dave y le dije lo que necesitaba con sólo mirarle. No hicieron falta las palabras. No iba a permitir ninguna acusación ni argumentos a favor de hipótesis frívolas. Por lo que, a continuación, me lavé las manos y me dirigí a la chica con algo más de dureza de la intencionada:

—¿Tienes o no insulina? Sí, sí tienes más insulina. Deja ya de decir si lo ha hecho o no aposta, porque no te vas a morir. Ha sido un maldito accidente como otro cualquiera, ¿de acuerdo? Es una niña, no un perro rabioso. Así que, si no te importa, no te vuelvas a atrever a decir algo como que deberíamos dejarla donde la encontramos. Tal vez, podríamos dejarte a ti en mitad de la nada, a ver qué tal te parece.

Paré un segundo para coger aire. Necesitaba tranquilizarme y contar hasta diez antes de hablar, e incluso pensar dos veces lo que iba a decir.

—Mañana podrían llamarnos diciendo que han encontrado a su familia —observé yo intentando traer algo de positividad al ambiente—. Y, tan rápido como nos hemos visto con ella, nos la quitamos de…

—¿Y si no es así? —preguntó Daniel sin mirarme, simplemente miraba por la ventana.

Los copos de nieve, entrechocando contra el cristal, no deparaban un gran augurio de que el día siguiente fuera a ser mejor que aquel. Hasta el momento, la tormenta de nieve sólo había empeorado a cada segundo, si es que aquello podía ser posible. Nuestro mayor problema no era la niña, sino el cómo íbamos a salir de aquel lugar. Podríamos vernos confinados en la casa por días o incluso una semana entera.

—Gracias, Daniel —le agradecí mirando también por la ventana, aunque no comenté nada sobre aquellas dudas—. Pues, entonces, nos tendremos que arriesgar y llevarla al pueblo más cercano, donde el señor McGregor tiene un antiguo amigo y al cual él va a llamar hoy por la noche para hacerle conocer nuestra situación con Yäel.

—¿Yäel? —repitió Stacey muy despacio, sin saber si había oído bien.

—Descubrimos el nombre en el camisón con el que la encontramos en la carretera —contó sucintamente Dave.

Les dejé unos segundos a los dos para acoger aquello como una buena noticia. Al menos sabíamos algo de la pequeña y la policía ya estaría al tanto de ello. Y sólo podía rogar porque en cualquier momento el teléfono de la casa sonase y nos trajera buenas noticias.

—El caso es que mañana es nuestro último día en la casa, si el tiempo nos permite salir de aquí pasado mañana, claro —puntualicé sin darle mucha importancia al dato—. Intentemos pasar el resto de lo que nos queda en esta casa en paz, ¿ok? Yo soy la primera a la que le gustaría no habernos encontrado a Yäel: quería pasar unos días lejos de todo el mundo, relajarme y pasármelo bien junto a mis mejores amigos…

Amigos que jamás volverían a ser amigos.

Amistades que se desquebrajaban sin darme cuenta.

Aquel no era más que el principio.




—¿Y no os disteis cuenta de que la niña os estaba oyendo? —preguntó Julia señalando la pantalla de plasma.

Eva giró la cabeza en la dirección que señalaba el dedo de la presentadora. Pudo ver en el vídeo de la cámara de seguridad cómo la niña se había acercado a la cocina, silenciosamente. Se vio alzando las manos mientras hablaba con Stacey, desconociendo que la pequeña había dejado de recoger la mesa y los estaba espiando tras las sillas de la mesa del comedor.

—No, yo al menos estaba muy ocupada teniendo que lidiar con mis amigos, los cuales no estaban siendo muy pacíficos que digamos —se defendió la joven.

—¿Pudo ser aquella conversación la que precipitó los acontecimientos? —propuso la mujer llevándose el bolígrafo a la boca, mordiendo suavemente la capucha de éste.

Eva le devolvió la mirada.

—Tal vez, sí; tal vez, no.

Julia dio un largo y profundo respiro, ojeando por encima sus notas sin llegar a leer nada.

—Creo que hablo por todos los espectadores cuando te hago la siguiente pregunta: ¿cómo comenzó todo?

La chica sonrió tímidamente, casi forzada. Tenía que controlar sus emociones ante las cámaras. Dio otro sorbo al vaso de agua, sintiendo las cuerdas vocales tirantes e irritadas de tanto hablar, y respondió:

—Creo que antes debo mencionar lo que pasó aquella noche.




Cuando ya habíamos cenado y tras haber lavado los platos, todos nos sentíamos cansados y sin ganas de ver la televisión. No nos encontrábamos con el ánimo siquiera de seguir hablando sobre qué haríamos con la niña.

¿Por qué todo tenía que ser tan difícil?

Unos días antes, estábamos contentos e ilusionados por tomarnos unas semanas de descanso de la serie. Habíamos trabajado cinco meses sin un descanso. Pruebas de maquillaje y vestuario; reuniones con los productores ejecutivos y directores, en las que repasamos una y otra vez cómo iban a ir nuestros personajes en la nueva temporada: tramas, conflictos, dramas, comedia; cientos de horas semanales en el set de rodaje y en los exteriores, bajo el sudor producido por las decenas de focos o los escalofríos por la lluvia y las bajas temperaturas… Por supuesto que estábamos emocionados.

Dave, quien no estaba muy contento por tener que pasar más tiempo junto a Stacey o Daniel, había pasado días planeando aquellos días de descanso en mi casa de Guildon Forest. Había fantaseado sobre las miles de cosas que podríamos hacer. Incluso había planeado hacer una especie de corto, ya que, aparte de ser actor, le encantaba escribir pequeñas historias.

En más de una ocasión habíamos hecho cortos amateur entre nosotros cuatro y algún que otro compañero de la serie. En algunos de ellos, Dave solamente ejercía de director o, en otros tantos, había creado un personaje principal para él mismo. Lo solíamos poner en YouTube, por lo que más de una vez nos ganamos una reprimenda de los productores de la serie. Pero intentamos hacerlo fuera de horas de trabajo, cuando podíamos sacar tiempo libre, que no era muy de vez en cuando.

Por primera vez en aquel año y medio desde que nos habíamos embarcado con la serie Chic@s prodigio, teníamos tiempo libre. Lejos de todo el mundo, sin nadie que nos dijese lo que hacer y cuándo hacer o no lo que quisiésemos. Habíamos esperado durante mucho tiempo aquel momento. Y, en vez de llevar a cabo algún plan con los que habíamos fantaseado, nos encontrábamos discutiendo casi todo el rato, sin poder disfrutar por aquellos sufridos y más que irritantes silencios largos.

En primer lugar se encontraba Daniel, al cual, aunque nuestra relación sufría altibajos muy de vez en cuando, quería y con el que me lo pasaba genial; por el otro lado, Dave, mi mejor amigo, a quien respetaba y alababa por su espíritu de superación; y, en el último lugar, pero no por ello menos importante, Stacey, quien (a pesar de cualquier cosa) era mi amiga, con la que había creado una gran amistad tras tantas horas rodando y riéndonos de hasta nuestras sombras.

Pero aquel viaje había cambiado todo aquello desde que pusimos el primer pie en el coche. Ya no había risas, salvo por las que tenía con Dave. Pero nuestra relación era muy especial. Sabía que siempre nos íbamos a tener el uno al otro, pasase lo que pasase. Pero el resto del tiempo, con los otros dos chicos, empezaba a ser un sufrimiento.

Intenté escribir todo aquello en mi diario, paso por paso. Creí que me ayudaría, como en otras ocasiones, a ver la situación de otra forma; sin embargo, me confundió aún más y me creó nuevas dudas.

¿Qué haría si la tormenta no paraba?

No teníamos comida para más días y la aldea estaba lo suficientemente lejos como para ir andando. El coche estaba descartado, a no ser que el panorama mejorase, y ni siquiera se me ocurriría sugerirle a Daniel que lo cogiese con aquellas condiciones. Ya tendría para días por el golpe que nos habíamos dado contra el quitamiedos, al haber tenido que salir de la carretera.

—¿Qué haces? —me preguntó Yäel junto a mí en la cama, curiosa y sin quitarme los ojos de encima.

Hacía un rato que me había visto sumergida en mi delicada y estudiada escritura. Hasta esa ocasión, jamás había escrito ni una página estando en la misma habitación con otra persona. O al menos no mientras esa persona estuviese despierta.

La primera noche, Yäel se había quedado dormida en la cama. No me importó su presencia en el cuarto. Pero aquella noche, tan concentrada con todas mis dudas, problemas, quebraderos y dolores de cabeza, casi ni la había sentido junto a mí. Mis pensamientos habían absorbido el sonido del aire entrando y saliendo de sus pulmones. El suave deslizamiento del bolígrafo en las páginas me había transportado a otro mundo paralelo, donde no importaban la hora, el calor bajo el edredón, la luz que bañaba de sombras las hojas según movía arriba o abajo el bolígrafo. Un mundo únicamente mío.

—Escribiendo en mi diario —le respondí cerrando un poco las páginas de éste, sintiendo mis pensamientos desprotegidos por un momento.

En casi todo lo que había escrito aquella noche, la niña tenía un papel protagonista indiscutible. Era la culpable de aquella situación embarazosa por la que estábamos pasando. Cuatro chicos que nos habíamos ido de vacaciones por unos días y a quienes, tras habernos visto obligados a recogerla, nada estaba yendo como habíamos planeado.

Me sentí junto a ella, bajo el edredón, como si la estuviese traicionando. Con ella mi relación era buena. Nos reíamos, hablábamos (de mí) y hasta el momento no tenía ninguna razón personal para estar enfadada con ella. Con todo lo que había escrito, no se podría decir tal cosa. La culpaba por el cambio hacia mí que había sufrido Stacey, por haber roto sus botes de insulina, por ser una responsabilidad extra que ninguno de nosotros queríamos en verdad tener, por ser una boca más que alimentar y por no dejarme disfrutar de aquel tiempo que debía ser sólo mío y de nadie más. Me veía a mí misma como a una madre responsable en todo momento de su hijo. Pero ella no era mi hija, ni mucho menos.

—¿Qué es un diario?

Cerré por completo el diario y puse la tapa al bolígrafo.

—Pues… es donde uno escribe cada día sus pensamientos más privados.

—¿Todos los días?

—No, a veces puedes estar cansado y no escribir nada —le expliqué, arropándome con el edredón y acomodándome en mi lado del colchón—. Algunos días uno puede escribir más que en otros. ¿Tú sabes escribir?

Ella vaciló. Pareció como si dudase de si debía o no contestarme.

—No muy bien.

—¿Sabes leer?

Ella sonrió una milésima de segundo, pero lo bastante perceptible como para que lo notase.

—Sí, mejor. Déjame tu diario y te enseño cómo…

Yo agarré el diario entre mis dedos, sintiéndolos como garras de hierro, protegiéndolo de ella. Fue algo que no pude remediar.

En un instante pude sentir cómo la línea delgada de lo único que me daba libertad en el mundo se rompía. Cuando uno es famoso, no tiene secretos. Éstos salen de debajo de las piedras y todo el mundo los sabe. En un segundo puedes escribir lo que quieras, colgarlo en internet y alguien, en la otra punta del planeta, se enterará.

Aquel diario era sólo mío. Podía tener secretos, decir o pensar lo que yo quisiera y nadie jamás se enteraría.

—No —le negó aquella parte de mi interior que no podía amaestrar. Vi su expresión sobresaltada e intenté carraspear la garganta y dije, ahora más calmada y controladamente—: No, cariño. Ya te he dicho que un diario es donde alguien escribe sus más privados pensamientos, lo que significa que éste también es privado. No sería un diario si más de una persona lo lee, sino un libro.

Yäel dio un suspiro, me dio las buenas noches y se dio la vuelta en la cama, dándome la espalda. Después de meter el diario bajo mi almohada, yo también hice lo mismo. Le deseé que durmiese bien y apagué la lámpara de la mesita de noche de mi lado.




En más de una ocasión, he pensado qué lujo hubiese sido no haberme despertado aquella mañana. Ni siquiera me desperté con buen pie. Había dormido mal, revuelta. De tanto en tanto, me había despertado tiritando, para descubrirme destapada.

Cuando amaneció me di cuenta de que estaba sola en la cama y, a diferencia de la mañana anterior y sin saber bien por qué, me sentí aliviada.

Pude desperezarme bajo las plumas del edredón y me permití el lujo de cinco minutos más. Al fin y al cabo estaba de vacaciones. Además, no tenía la más mínima gana de bajar al salón y enfrentarme a otro día.

Algo dentro de mí me avisaba de que algo malo iba a pasar. Lo sentía en mi estómago, como un nudo. Tantas cosas habían salido mal desde que habíamos llegado que sentí cómo todo podía empeorar. Cualquiera hubiese pensado todo lo contrario: que el día iba a ser maravilloso y que la tranquilidad se adueñaría de la casa. Sin embargo, no podía quitarme aquel mal presentimiento de la cabeza.

Me quedé cobijada en la cama, en situación fetal. Como un bebé en el vientre de su madre, pensé que estaba a salvo. No pretendía salir de allí por tanto tiempo como hiciera falta.

Entonces, con los ojos cerrados, comencé a darme cuenta de algo. Cuando uno cierra los ojos el resto de los sentidos se agudizan. Podía sentir algo fuera de lo corriente. No sabía qué podía ser. Sentía mi garganta más seca de lo normal. Tras toda una noche entre silenciosos jadeos, no me había parado a beber de mi botella de agua sobre la mesilla de noche. Seguía haciendo el mismo frío que el día anterior, lo sentía cuando uno de mis pies se salía desprotegido bajo el edredón. Las sábanas olían a lavanda y no pude percibir ningún otro olor extraño o desagradable. Mis dedos jugueteaban entre las sábanas de la cama, sin notar nada extraño salvo la suavidad y delicadeza de la seda.

No, no era nada de aquello. Pero, ¿qué podría ser? ¿Qué podría ser aquello que me estaba llamando la atención?

Y caí en la cuenta.

Silencio.

No era un silencio como en los que habíamos empezado a caer los unos en los otros durante nuestras conversaciones, haciéndolas incómodas. Era otro tipo de silencio. Un silencio de calma, de tranquilidad, de muerte.

Saqué la cabeza de entre el edredón, me recogí los cabellos que me caían sobre la cara y me detuve a mirar hacia la ventana. Como un rayo, salí de la cama y me lancé contra los cristales. Mi respiración entrecortada los empañó, como la tarde anterior cuando Dave y yo dibujábamos sobre ellos.

Me quedé allí plantada, sin poder creerlo. Mi única reacción fue intentar abrir más los ojos, adormilada.

La tormenta de nieve había parado.

Si hubiese abierto los ojos del todo desde el primer momento que me desperté, hubiese advertido la luz brillante que entraba por las ventanas. Parecía como si la luz del sol se hubiese acumulado tras las nubes, detrás de aquellas monstruosas nubes cargadas de nieve, que ahora se habían simplemente esfumado del cielo. Y a cambio, ahora, éste devolvía toda aquella luz reservada desde su cúpula azul clara, sin nada que lo impidiese.

¿Cómo podía haber pensado que algo malo iba a pasar?

Aquella noticia me impactó de golpe y únicamente pensé en lo buena que era. Si el tiempo se mantenía así podríamos salir de allí al día siguiente y abandonar aquel lugar, no sin antes habiendo dejado a Yäel donde fuese necesario. Por fin podríamos volver a Londres y recobrar nuestras vidas de antes.

No más niños rompiendo cosas.

No más gente protestando cada dos por tres.

No más hipótesis o acusaciones por cosas irrelevantes.

Podríamos volver a nuestras casas, donde al menos a Stacey y Daniel les esperaba su familia. Yo podría disfrutar de un tiempo a solas con Dave en mi casa, ya que mi madre se encontraba en el sur de España y no volvía hasta unos días después, y la familia de Dave estaba en Madrid. Era lo que necesitaba en ese momento. A nadie más.

Feliz y contenta, me puse unos vaqueros y una blusa. Pasé por el baño y me lavé la cara. Me miré al espejo y sonreí a mi reflejo.

Jamás había sentido tanta felicidad por el tiempo. En Londres se pasa casi todos los días lloviendo, lo que a mí me encanta y me relaja. Por el contrario, la gente suele protestar y todos sueñan con disfrutar de un día soleado.

El sol de esa mañana significaba mucho más.

Libertad.

Con aquel cambio de humor tan repentino, bajé al salón, donde me encontré con algo que no esperaba en absoluto. Paré al pie de las escaleras para observar el ridículo espectáculo. Tanto Dave, con Yäel en sus brazos, como Stacey, estaban tapados hasta arriba por dos mantas gruesas mientras jugaban al Monopoly. Los tres estaban tiritando, pero con sendas sonrisas en sus facciones.

¿Qué estaba pasando ahí?

¿Tan pronto como todos se ponían los unos contra los otros, no se hablaban, no se daban una oportunidad de ser amigos, de repente, estaban abrigándose y jugando juntos y contentos?

Busqué a Daniel con la mirada, pero éste no había bajado al salón aún.

—Buenos días —les saludé, bajando el último escalón de las escaleras—. ¿Sabéis que existe algo llamado chimenea?

Ellos miraron a la chimenea y me dijeron que habían intentado prender fuego a los troncos de madera, pero sin buen resultado. Por consiguiente, les dejé a los tres jugando y me puse con la chimenea. Lo hice encantada. Me encantaba ayudar a los demás, y además hacía un frío espantoso.

—¿Habéis desayunado algo?

Y ellos negaron con la cabeza.

¿Es que acaso no sabían hacer nada?

Cuando terminé de encender los troncos y asegurarme de que no entraba el humo, fui a la cocina. Encendí la vitrocerámica y puse un cazo con leche. Cogí un bote con copos de avena de una de las estanterías y puse bastante en el cazo con leche para todos. Incluso preparé un tazón extra para Daniel, así podría desayunar él también.

Miré por la ventana, sonriendo. La parte trasera de la casa parecía tan tranquila y solitaria. La nieve se había amontonado alta durante aquellos días. Unas ardillas corrían sobre la valla, saltando al suelo y de vuelta sobre la valla o un árbol. Buscaban algo que poder llevarse a la boca. Tal vez su guarida no se encontraba lejos de allí. Unos segundos más tarde, se detuvieron, atentas, girando los ojitos silenciosamente de uno a otro lado. Giraron la cabeza, como si su sexto sentido las hubiese advertido de que alguien las estaba observando. Y me descubrieron en el marco de la ventana, pero me ignoraron, sin darme ninguna importancia. No les suponía ningún peligro y siguieron con su búsqueda.

Removí las gachas y apagué la vitrocerámica cuando estaban espesas. Las puse en cuencos y espolvoreé un poco de azúcar y canela sobre ellas.

—Mmm… Gracias —me agradecieron los tres, calentándose las manos bajo los cuencos.

—¿De dónde habéis sacado el Monopoly? —les pregunté curiosa.

—De entre todos los trastos del garaje —me contestó Stacey entre cucharada y cucharada.

Me senté a un lado del sofá y me uní a la partida, mientras me tomaba mis gachas. Disfruté del calor que bajaba por mi garganta. En silencio. Encantada de por una vez encontrarnos todos juntos, salvo Daniel, disfrutando de una mañana muy tranquila y brillante.

Daniel bajó unos minutos más tarde. Nos encontró a los cuatro jugando y se quedó mirándonos, sorprendido, como había hecho yo antes. Me devolvió una tímida mirada cuando le comenté que le había preparado gachas a él también. Asintió con la cabeza, sin usar ninguna palabra, y cogió su tazón de la cocina.

—No me lo puedo creer —gruñí cuando terminé en bancarrota, pasándole mis últimas propiedades y los últimos billetes a Dave. Me levanté y le pedí un cigarrillo, a la vez que él se jactaba de haberme echado de la partida y amasaba su fajo de billetes.

Afuera me cerré el abrigo hasta la barbilla y encendí el cigarrillo.

Era un día hermoso. Los rayos del sol derretían las estalactitas que se habían alineado a lo largo del techo del porche. Una pareja de pájaros se perseguía por el cielo azul, deteniéndose en la rama de un pino mientras cantaban, y volviendo a salir el uno tras el otro haciendo florituras en el aire.

Éste creaba una deliciosa melodía, susurrando entre las ramas de los árboles. Les hacía derramar pequeños montoncitos de nieve hacia el suelo. La nieve caía en otras ramas, que a la vez se sacudían de la suya, creando un pequeño velo blanco de copos volando en el aire.

Le di una calada al cigarrillo, disfrutando de aquel horroroso vicio. Solía fumar en contadas ocasiones. Y, aunque lo detestaba, pude disfrutar de aquel momento, con el cigarrillo en mano, el canto de los pájaros, el crujir de las ramas de los pinos y el frescor del aire en la cara.

Sin saberlo, estaba disfrutando de los últimos minutos de paz en la casa.

Aquello era un espejismo. Como bien había presentido al despertar, aquel no iba a ser un buen día. Los rayos del sol, el canto de los pájaros, las ardillas revoloteando alrededor de la casa... todo era una farsa. Una distracción.

La voz de Daniel me sacó del deleite de aquellas distracciones:

—Por fin ha dejado de nevar.

—Sí, parece que sí. Por fin algo que disfrutar, ¿no? —le dije, esta vez yo, devolviéndole una tímida mirada.

No sabía qué más decirle. No había pasado el suficiente tiempo como para hablar con él sobre nuestra relación: necesitaría tomarme un pequeño descanso lejos de él para darme cuenta de si le echaba de menos o no.

Él se encendió un cigarro, sin decir nada más.

Yo miré hacia las copas de los árboles, como buscando un escape a aquella situación embarazosa.

—Tal vez podamos irnos todos a dar un paseo más tarde... —murmuré tras unos minutos de silencio, sintiéndome estúpida por aquel comentario. ¿Acaso era precisamente lo que quería? ¿Irme con todos de paseo? ¿Incluyéndolo a él? Tal vez, si Stacey había conseguido sentarse con Dave y Yäel a jugar apaciblemente, yo también podría dejar mi resentimiento a un lado—. Cerca de aquí hay un pequeño riachuelo...

—Sí, tal vez vayamos —me interrumpió él con un tono de voz suave. No esperaba de mí que crease conversación alguna. No había salido para hablar.

Intenté despejar mi mente y no sentirme agobiada por el silencio. Me acordé que deberíamos meter algo más de leña de la parte trasera para que se secase en el interior. Así pues, me levanté y me dirigí hacia las escaleras. No pude girarme a tiempo cuando Daniel me gritó que tuviese cuidado con los escalones. La tabla de uno de ellos se volcó con mi peso y caí repentinamente sobre la nieve, junto a las ruedas del coche, como había hecho el día anterior Stacey al volver a la casa tras su paseo.

Aunque la nieve amortiguó la caída, gemí de dolor al sentir cómo mi tobillo se torció sobre la tabla.

—¿Estás bien? —exclamó el chico, corriendo a socorrerme.

Me dio una mano y me levantó. Temblé al posar el tobillo torcido en el suelo y me tambaleé a punto de caer de nuevo. Los brazos de Daniel me cogieron a tiempo y me dejé caer sobre su pecho. Levanté la mirada, temblorosa, y le miré a los ojos. Éstos estaban bañados de los rayos naranjas del sol, haciéndolos cambiar de un azul puro a un marrón verdoso. Tomé una bocanada de aire mientras le miraba a los ojos.

—Sí, estoy bien —le susurré.

Ninguno de los dos nos movimos de allí. Entre sus brazos, podía sentir cómo me sujetaba fuertemente contra él. Nos devolvimos la mirada y sentimos a la vez el dolor que se había adueñado de nuestros corazones. Y hundí mi cabeza en su pecho.

No lloré.

No dije nada.

Él tampoco.

Nos quedamos en aquella posición, disfrutando del contacto con el otro como si entre nosotros no estuviese pasando nada.

—Creo que puedo andar bien —dije un minuto más tarde, él me dejó salir de entre sus brazos y di la vuelta al coche hacia la parte trasera.

El chico no me siguió; se encendió otro cigarrillo. De tal manera, cuando di la vuelta a la casa, pude pararme y sentarme en el suelo junto a la leña. El tobillo me dolía un poco. Sabía que el dolor se iría rápidamente: si hubiese sido algo grave me hubiese dolido mucho más. Pero no significaba que me dejase de doler.

Me masajeé la zona dolorida y me quedé ahí sentada por un minuto. Cuando el dolor pareció calmarse un poco, me levanté y cogí unos cuantos troncos de leña.

—Ten cuidado —me recordó Daniel en las escaleras.

Vi que había estado mirando el peldaño. Había levantado y retirado el tablón de madera, dejando un hueco en su lugar. Yo metí la leña dentro.

—Ven conmigo al garaje —le llamé desde dentro—, tal vez haya algo con lo que arreglarlo.

Él me siguió y, juntos, buscamos entre los trastos. Detrás de unos bultos encontró una caja roja y enorme de herramientas. Sacó varios martillos y destornilladores, y sonrió al tirar de un cable negro. Cuando llegó al otro lado, vi que estaba tirando de algo parecido a un taladro.

—¿Eso te servirá? —le pregunté.

—Es una pistola de clavos —me informó él, sonriendo. Me podría haber dicho que era un arma de destrucción masiva y le hubiese creído; yo no tenía ni idea de herramientas—. Pero no tiene ningún clavo. Espera, hay una caja llena de ellos. Perfecto.

Lo siguiente que hizo fue preguntarme por un alargador. Yo le di uno y el chico salió afuera.

—¿Qué está haciendo Daniel? —preguntó Stacey, alzando la mirada de la tabla del Monopoly.

—Arreglando el escalón. Porque casi me abro la cabeza —le respondí sentándome junto a Dave.

Y... Dios, lo que daría por haber hecho cambiar a Dave de idea… Pero no tenía ni idea de lo que iba a pasar...

—¿Por qué no vas afuera a ayudar a Daniel? —le sugirió el chico a la niña.

Ésta observaba la partida de Dave y Stacey, quienes eran los últimos ahora todavía con dinero. Estaba mirando aburrida cómo tiraban los dados, así que acogió la idea con una sonrisilla y salió disparada del sofá.

—Ponte las botas de agua y el abrigo —le advertí antes de que saliese por la puerta.

Yäel se dio la vuelta, con su osito de peluche. Se disculpó con una graciosa mirada y se puso el abrigo y las botas, que estaban junto a la puerta. Una vez hubo cerrado la puerta tras de sí, llevándose a Daisy correteando tras ella, Dave dio un bufido y dijo:

—Por fin... ¿Os apetece un...?




—¿«Os apetece un…»? —repitió Julia, viendo en la pantalla de plasma cómo el chico salía corriendo escaleras arriba.

Eva se había interrumpido en su historia, de repente, y había cambiado la dirección de su mirada. Por alguna razón se sintió avergonzada y no continuó la frase.

La pantalla de plasma mostraba ahora dos cámaras que grababan a la vez. Una de ellas dejaba ver a Daniel, arrodillado en los peldaños, colocando el tablón en su hueco, y a la pequeña niña embutida en un abrigo que obviamente no era de su talla. Le cubría hasta un poco más abajo de las rodillas. En la otra pantalla, estaban las dos chicas esperando a Dave en el salón.

—¿Eva? —llamó la presentadora enfrente de la chica.

La joven le devolvió la mirada e hizo un gesto evasivo.

—Si no lo dices tú, lo vamos a ver en las cámaras de seguridad —le advirtió Julia con tono serio.

La chica frunció el ceño. Absurdamente, no se había dado cuenta de aquel detalle. Y pensó que ya era tarde. Además, se dijo para sí, al fin y al cabo había aceptado contar su historia de cabo a rabo.

—No he venido a decir lo buenos que éramos —aceptó la joven fijando unos ojos arrepentidos en los de la presentadora—. Como cualquier otro joven... nos queríamos divertir. No me arrepiento de haber aceptado la idea de Dave.

—Y, ¿su idea era...? —murmuró la mujer. Esperó unos segundos, apuntó algo en sus notas y se acercó a la joven—. Eva, no estoy aquí para juzgarte por lo que hicisteis o por lo que pasó. Has querido contar tu historia a cientos de miles de personas —dijo señalando a la cámara que las enfocaba—, que están confundidas tras todas las mentiras que se han publicado sobre estos días que os fuisteis a Guildon Forest. Nadie es perfecto.

—Nos ofreció fumar marihuana —declaró la chica.

Julia volvió a poner la espalda en el respaldo de la butaca y no pudo contenerse una sonrisa. Miró a la cámara.

—Bueno, si mi memoria no me falla —dijo la mujer haciendo un gesto teatral hacia las lentes—, fue Jesús quien dijo que el que estuviese libre de pecado podía tirar la primera piedra...

La presentadora hizo una mueca graciosa hacia la cámara y luego miró a la joven, quien sonreía, calmada por aquel singular comentario.

—Pensé que os había propuesto algo peor —aseguró la mujer abriendo las manos exageradamente, quitándole peso al asunto, y le preguntó con tono burlón—: ¿Lo pudisteis disfrutar al menos?

—Que va —negó la joven borrando la sonrisa, súbitamente. Miró a la pantalla—. Podéis ver que Dave bajó unos segundos más tarde y se puso a hacer el porro...

—Pero... —adelantó la mujer.

—Pero no llegamos ni a encenderlo. Dave tuvo el fatídico detalle de pedirle a Stacey que invitase a Daniel y así poder estar juntos por un rato. No es que soliésemos fumar marihuana —se atropelló a aclarar la joven—, pero en alguna ocasión cuando, como aquella vez, estábamos en una casa lejos de gente o en alguna fiesta... Nos dejábamos llevar un poco y hacíamos el tonto. Las veces que nos habíamos fumado uno, estábamos los cuatro juntos.

—Así que...

—Así que Stacey llamó a Daniel para que entrase por un segundo y éste vino, no sin antes decirle a Yäel que volvía en un segundo.

La chica volvió a caer en silencio. Hizo un gesto, señalando a la pantalla. El marido de Julia activó el sonido de las cámaras y pudieron ver y oír lo que las dos cámaras grabaron aquel día.

En el video que reproducía en la derecha de la pantalla, Julia vio que Daniel había entrado al salón con Daisy entre las piernas. Se encontró con la escena de los tres chicos, entre los cuales estaba Dave con lo que parecía un cigarrillo en la mano. Pero, aunque estaba de espaldas a la cámara, se podía ver claramente que el chico se dio cuenta enseguida de que aquello no era precisamente un cigarrillo. Aceptó, extrañado tras todo su pasado con el chico, la oferta de éste.

Julia no fijó la mirada en nada más. Esperaba poder obtener una buena imagen de aquellas grabaciones… Cuán polémica acabaría siendo aquella entrevista: amores y desamores entre los cuatro chicos más famosos del planeta, sus verdaderas y falsas amistades, las acusaciones al aire, el uso de drogas...

—¡Ahhh! —saltó Julia en su silla, de repente, asustada por el estallido que provino de la segunda pantalla, la de la izquierda. Miró rápidamente y fue a descubrir la hilera del cable del alargador y de la pistola de clavos, sostenida por la sombra negra que hacía la niña pequeña con el abrigo—. No...




Los cuatro nos asustamos. E incluso la perra levantó las orejas y giró la cabeza hacia la puerta de la casa. Nos miramos los unos a los otros. Pero, en especial, yo miré a Daniel. Él abrió los ojos como platos y abrió la boca en un gemido sordo.

—La niña... La pistola de clavos... —pudo balbucir.

Entonces, todos salimos afuera. Nos atropellamos los unos a los otros, queriendo ser los primeros en salir. Yo conseguí salir la primera a pesar del dolor del tobillo, con Daisy corriendo entre mis piernas. Me detuve bajo el umbral de la puerta y tuve que cerrar los ojos por un momento. El sol estaba más alto ahora, despidiendo su luz contra la nieve y reflejándose en ésta de forma lacerante para la vista. Me cegó por unos segundos, en los que me froté los ojos con las manos.

En cierto sentido no quería volver a recuperar la vista. Mi mente se aprovechó de la situación y me jugó una mala jugada. Fue como si el tiempo se detuviese y pudiese ver los titulares de la prensa, a cada cual más macabro que el otro: «Los jóvenes de Chic@s prodigio matan a una niña», «Niña desaparecida, encontrada muerta en la casa de Eva Domínguez», «Muerte en la casa de chicos famosos con posesión de drogas»...

Cuando recuperé la vista, el tiempo volvió a rodar con normalidad. De entre las figuras borrosas pude ver primero la de la niña con su abrigo, peluche en una mano y pistola de clavos en la otra.

—¿Qué...? —balbucí intentando esforzar mis ojos.

Cuando el resto de las figuras se aclararon, descubrí a la niña junto al coche. Habíamos llegado a tiempo para ver cómo éste se inclinaba lentamente hacia la parte delantera. Recuerdo, con preciso detalle, cómo la rueda delantera de nuestro lado se desinflaba lentamente hasta que el peso del coche consiguió sacarle todo el aire.

Daniel fue el primero en reaccionar. Me apartó de un empujón y saltó los escalones. Aterrizó junto a la pequeña, le quitó la pistola de clavos de las manos, miró la pistola, miró la rueda desinflada del coche y lanzó una bofetada certera a la cara de la niña. Ésta se derrumbó en la nieve por la fuerza del golpe. Le devolvió una mirada de pánico al chico. Se llevó una mano a la mejilla, roja y con los dedos marcados. Cerró los ojos y comenzó a llorar estruendosamente, unos segundos más tarde. Pareció como si el dolor no le hubiese llegado hasta que sintió el calor acumulándosele en su mejilla, retardado.

—¡Estúpida! —le gritó Daniel sin escrúpulos.

Daisy comenzó a ladrarle, enseñándole los dientes.

Yo me abalancé sobre el chico, quitándole la pistola de clavos. Me quería asegurar de que no cometía ninguna estupidez.

—¡Es una niña, Daniel!

—Sí, una puta niña que nos ha pinchado la rueda del coche —me vociferó él, zafándose de mis brazos.

Intentó lanzarse sobre Yäel, pero Dave la había apartado de su alcance, alejándose de nosotros dos con la niña en sus brazos, berreando. La perrita le volvió a ladrar.

—¡Querrás decir de “tu coche”! —me burlé con un tono ácido, cogiendo a Daisy por el collar, intentándola apartar del chico a la vez que la tranquilizaba—. ¡¿Y por eso le pegas?! ¡Es sólo una niña!

—¡Y dale erre que erre con «sólo una niña»! ¡¿No te das cuenta de lo que ha hecho?!

—¡Sí, pincharte una rueda del coche, tengo ojos...!

—¡No sólo «una» rueda! ¡La última rueda de repuesto que tenía! —bramó el chico fuera de sí.

Aquellas palabras me impactaron con ferocidad. Me acordé de que apenas unos días antes había pinchado una rueda “sin querer”, haciendo el idiota con el coche nuevo. Había tenido que poner la rueda de repuesto que tenía en el maletero. Me acordé porque yo iba con él en el coche aquel día y tuvimos una de tantas discusiones.

—¡¿Y cómo se te ocurre dejarla con la pistola de clavos?! —le recriminé ciega de furia, abatida por la gravedad de sus actos. Pero una niña no podía tener la culpa de aquello—. ¡Sólo un estúpido le deja una pistola de clavos a una niña pequeña! ¡¿Ni siquiera se te ha ocurrido el bloquearla o apagarla?!

—¡Si tu amiguito no hubiese decidido fumarse un porro no tendría que haber tenido que pensar nada!

Le clavé mis ojos con una dureza inhumana.

—Ni se te ocurra meter a Dave en esto —le advertí señalándole con un dedo—. Él no tiene la culpa de que no tengas sesos.

—¿Y yo qué sabía que iba a pinchar una rueda?

—Oh, sí, claro, como si eso fuera lo único malo que hubiese podido pasar. ¿Qué crees que diría ahora tu querida prensa? ¡¿Qué escribirían de Daniel Ferguson —comencé a vociferarle, imitando el tono que usó cuando leyó los reportajes de las revistas en la tienda del señor McGregor—, «el guapo pelirrojo del condado de Kent», el estúpido actor que no tiene dos dedos de frente y le dejó una pistola de clavos a una niña, sin bloquearla?!

Él me devolvió la mirada, ofendido. Cuando abrió la boca para contestarme, oímos la voz de Stacey a nuestras espaldas. No se había movido ni un ápice de la puerta de la casa. Ni siquiera parecía haberse inmutado por la situación. Y con un tono frío, calculado y con precisa ironía, me dirigió todas y cada una de sus palabras:

—Estoy segura que también ha sido un «accidente como otro cualquiera».

—¿Cómo?

—Sí, no pasa nada, es «sólo una niña», ¿verdad, Eva?

—No empieces ahora con lo mismo.

—Ah, ¿no? ¿Te debo tener miedo? —se burló ella, llevándose los brazos muy pegados al pecho—. Tal vez ahora entres en razón cuando te des cuenta de que, sin coche, estamos atrapados en esta casa gracias a tu niña.

No pude más. Me sentía impotente, sin saber qué decir o hacer. Todo iba hacia mí y me tenía que defender por algo que no había hecho.

—Dave, coge a la niña. ¡Nos vamos!

El chico se quedó paralizado, junto a la parte trasera del coche, sin entender. Yo salí corriendo hacia la casa. Stacey se apartó de la puerta y me dejó entrar, como un rayo. Cogí mi abrigo y el del chico, y salí de nuevo afuera, devolviendo a la chica y a Daniel una mirada asesina al pasar junto a ellos.

—¡Nos vamos! —le repetí a Dave.

Le cogí una mano a Yäel y me dirigí a la valla de la casa. Dave se puso su abrigo torpemente y nos siguió, atropelladamente. La perra salió corriendo tras nosotros, ignorando las órdenes de su ama. Abrí la puerta de la valla de un empujón, haciéndola chirriar y golpearse con fuerza al cerrarse de nuevo. Y, andando a gran velocidad, me alejé de la casa.

A nuestras espaldas oímos a Daniel gritando algo que ignoré. No podía escuchar más tonterías.




 

9. «¿Por aquí se va a tu casa?»

Es increíble cómo las cosas pueden cambiar de un segundo a otro. Hacía un momento estábamos tan a gusto los unos con los otros. El maravilloso tiempo que teníamos había calmado el ambiente por unos minutos. Habíamos estado jugando al Monopoly tan tranquilamente, al menos cuatro de nosotros. Stacey no tuvo ningún reparo en pasar un momento junto a Yäel. Incluso yo misma creía haber tenido un pequeño acercamiento con Daniel...

Pero, una vez más, todo se había torcido.

Intenté concentrarme en caminar, con la niña de la mano. Hacía unos minutos que habíamos salido de la casa y ninguno se atrevió a decir nada. Ni siquiera Daisy, que sorteaba los troncos de los árboles caídos con una agilidad juguetona, se había atrevido a ladrar o gemir. Simplemente nos seguía como si aquel fuese su paseo matutino. Aunque no me detuve a esperarla cuando decidía hacer sus necesidades, nos encontraba unos momentos más tarde, corriendo entre la nieve.

Sentía la rabia creciendo dentro del corazón. Lo hacía palpitar con fuerza. Pero sabía que tenía que ignorarlo, respirar hondo, contar hasta diez, veinte... o mil. No podía dejarme llevar por un impulso en caliente. Ya bastante se habían destrozado nuestras vacaciones por la impulsividad de todos.

Dave me pidió que anduviera más despacio. La niña daba traspiés de vez en cuando, sin poder seguirme, casi arrastrada por mi mano. El abrigo, dos tallas más grande, le impedía dar dos pasos seguidos. Pero yo le ignoré una y otra vez, hasta que nos hubimos alejado bastante como para que Daniel y Stacey no me oyesen.

Le solté la mano a Yäel, me puse a girar como un perro persiguiéndose el rabo, y caí en el suelo. Me apoyé en el tronco de un árbol enorme mientras sentía la nieve calándome los pantalones. No me importaba; necesitaba aclarar mis pensamientos.

—¿Por qué? ¿Por qué lo has hecho? —le dije a la niña, mirándole abatida.

No estaba interesada en saber qué la había llevado a pinchar la rueda, sino en querer que entendiese la gravedad de sus actos.

—No... Yo... —balbució ella, apretándose el osito de peluche al pecho.

Yo negué con la cabeza, sin poder evitar derramar unas lágrimas. Por fin, cuando la tormenta de nieve había terminado y a un día de irnos de allí... Ya no teníamos forma de salir, aunque quisiésemos.

¿Por qué nos tenía que pasar aquello?

¿Acaso no teníamos bastante con haberla recogido de la carretera?

Sentí que no la quería cerca de nosotros. Cuanto antes se encontrase a su familia, mejor para todos. Una cosa era haber roto los botes de insulina y otra muy distinta era el pinchar una rueda del coche de Daniel.

—Yo no sabía que iba... No quería... —tartamudeó la pequeña y se dio la vuelta, intimidada por mi mirada asesina.

Dave se acercó y se sentó junto a mí. Me pasó un brazo por encima de los míos, abrazándome tímidamente.

—Lo hecho, hecho está.

—No, Dave, no me vale —le dije cansada. Me apretujé a él y hundí mi cabeza en su pecho mientras él me abrazaba, tiritando—. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Cómo se supone que vamos a salir de aquí?

—Bueno, tal vez el amigo de tu madre nos pueda llevar al pueblo más cercano y de allí coger un tren o algo...

Me limpié las lágrimas con la manga del abrigo y di una bocanada de aire helado. Aunque tuviésemos el sol en lo alto no significaba que dejase de hacer frío. Y, aun teniendo el pantalón empapado por la nieve, no me importaba. Era el menor de nuestros problemas.

Dave lo podía ver tan sencillo como llamar al señor McGregor para que nos acercase a una estación de tren, pero aquella no tenía por qué ser una de nuestras opciones. Habíamos ido en coche. No habíamos tenido problemas en ningún momento, incluso el día siguiente a nuestra llegada fuimos a la aldea sin ningún problema en la carretera. Teníamos un coche... y ahora éste era inservible. Si hubiese previsto el peligro que corría la niña con la pistola... Pero no, no lo preví. Ninguno lo previmos.

—Míralo por el lado bueno —me dijo Dave alzándome la cara con sus manos heladas y colocando mis ojos a la altura de los suyos—, nadie ha salido herido, ¿no?

Yo le bufé y le di un codazo, juguetonamente.

—Eso díselo a Stacey o Daniel, a ver qué te dicen.

—¿Y qué más da lo que digan ellos? Son unos imbéciles.

—Tú también piensas que Yäel hizo aposta lo de los botes —le critiqué.

—Sí, bueno, pero no que haya pinchado la rueda, si eso es lo que estaba implicando Stacey con sus palabras —se defendió el chico—. Son dos cosas totalmente distintas. Al fin y al cabo, es una niña y debemos dar gracias a Dios que no se haya abierto la cabeza.

Me levanté y me limpié la nieve del pantalón. Miré a nuestro alrededor y me fijé en la niña, jugando con Daisy. Correteaban entre los árboles, persiguiéndose la una a la otra. Sabía que estaba agradecida de que no le hubiese pasado nada. No solamente porque fuésemos famosos y la prensa se pudiese enterar de que algo malo le había pasado a la pequeña bajo nuestro cuidado, sino porque era simplemente una niña. Una niña que no conocíamos de nada y que habíamos recogido de la carretera.

Pero si no estábamos bien estando solos los cuatro, ¿cómo podíamos convivir con la existencia de aquella criatura entre nosotros?

Sacudí la cabeza, cansada, intentando quitarme aquellos pensamientos de la mente, sin resultado alguno. Le di una mano a Dave y le ayudé a levantarse. Propuso volver a la casa, pero Yäel negó con la cabeza, tímidamente, llevándose una mano a la mejilla. No quería volver tan pronto y encontrarse con Daniel de nuevo. Ni siquiera yo quería volver.

—No —le negué simplemente, con voz neutral—, al menos no por un rato. Vamos a dar un paseo. Tenía ganas de que dejase de nevar para caminar.

Él, casi tiritando, no me rechistó. No hacía falta poner en palabras mi deseo de demorar nuestra presencia en la casa por el mayor tiempo posible. Había tenido bastante el día anterior, tras la fallida pelea de los dos chicos. En aquella ocasión, Daniel no le había alzado la mano a nadie y, sin embargo, no me había gustado nada aquella nueva faceta. Como resultado, le había acabado pidiendo un descanso. ¿Qué ocurriría ahora?

Stacey y Daniel eran muy buenos amigos. En nuestra ausencia, justamente en el momento más caliente de la cuestión, intuía que ella intentaría hacerle entrar en “razón”. Le haría ver de alguna manera que la niña le había pinchado la rueda adrede, supuestamente como le había roto a ella su insulina. Se aprovecharía de la impulsividad en caliente del chico, y nosotros dos no estábamos en el mejor momento. No podría hacerle pensar con objetividad y hacerle comprender que era tan sólo una niña.

Tenía miedo de mí misma. No iba a consentir, por el motivo que fuere, que le levantase la mano a nadie más. Y mucho menos a una niña tan pequeña. Todos nos merecemos de vez en cuando una bofetada, ya sea física o psicológica, es cierto; pero no creía que fuésemos nosotros los adecuados en dársela. Se merecía un castigo, de eso estaba segura, pero la violencia no iba a conseguir ningún resultado. Y aun creyéndome la más sensata de los cuatro, me temía a mí misma, ya que no sabía cómo reaccionaría esta vez.

Era mejor no volver por el momento.

Así pues, seguidos por Yäel, quien rehuía mi mirada tapándose con su osito, nos pusimos a andar en dirección opuesta a la casa.

Hacía tanto tiempo que no me había introducido por aquel bosque. Todo era distinto de como recordaba. Al igual que en el viaje de ida, pensé que sería la nieve, ya que jamás había estado allí en invierno. Esta vez podía ver perfectamente gracias al sol que se colaba entre las ramas de los árboles. Pero siempre que había caminado por la montaña con mis padres era primavera o verano. Había flores y el suelo estaba prácticamente seco; sin embargo, en ese momento todo estaba cubierto por una gruesa e incómoda capa de nieve.

Ésta se nos metía en los calcetines, por lo que tuvimos que sortear aquellos lugares donde la nieve cubría mucho. Así, pasamos por lugares que ya ni recordaba. Pasamos por el riachuelo del que había hablado con Daniel hacía un rato en el porche de la casa. Estaba congelado. Los guijarros bajo la gruesa capa de hielo parecían pequeñas bolitas de plata. Lo cruzamos y, a unos dos minutos a pie, encontramos un claro en el bosque cercado por un grupo de rocas altas.

—Cuando era pequeña, me encantaban los cuentos de hadas —le confié a Dave, intentando aflojar el ambiente. En cuanto puse un pie en el claro y vi los grupos de rocas, los recuerdos me vinieron a la mente de golpe—. Mi padre me solía contar un cuento muy bonito sobre las hadas y sus círculos de magia. Una vez me encontré aquí —le dije parándome en el centro del claro, señalando a mi alrededor— un círculo perfecto de setas. Más de una vez me escapaba y venía aquí.

—¿A qué? —me preguntó él con fingido entusiasmo, mofándose de mis repentinos y peculiares recuerdos.

—Yo qué sé. Me ponía mis alitas de hada y me ponía a bailar, creyendo que atraería a las hadas y me llevarían a su mundo mágico —le contesté con una sonrisa en los labios—. Mi padre, siempre que desaparecía, sabía dónde encontrarme. En una ocasión, me quedé dormida aquí. Él me despertó, dentro del círculo de setas, y me llevó a casa. Gracias a que me puse enferma al día siguiente, con fiebre y tos, me libré de una buena reprimenda de mi madre... Aun de no haber enfermado, sabía que... que tenía a mi padre, sobreprotegiéndome y tratándome como una pequeña princesita.

Dave se acercó cuando mi sonrisa se evaporó. Y me dio un abrazo. Por un momento, me quedé paralizada. Aquella había sido una de las razones por las que le había pedido un descanso a Daniel... Y, en menos de diez minutos, aquel era el segundo abrazo que me daba Dave.

—Per... perdón —murmuró él, sintiendo mi cuerpo rígido, e hizo amago de apartarse.

Yo le cogí los brazos y los pasé alrededor de mi espalda, dándole a conocer que no me importaba. Éramos amigos, ¿no?

Nos quedamos allí, quietos. De alguna manera, necesitaba aquel contacto. Hacía que no me sintiese sola, lo que por aquel entonces parecía un sentimiento constante. Coloqué mi cabeza en su hombro, junto a la suya. Sentí su calor corporal y me di cuenta de que, aunque se quejase del frío, estaba inexplicablemente caliente; yo, por el contrario, estaba muerta de frío.

—¿Le echas de menos? A tu padre, quiero decir.

—Sí, mucho.

Aquella afirmación salió instantánea, casi contenta de hablar de aquello y de nada más. Por alguna razón no tenía ningún reparo en hablar de él con Dave. Nadie, ni siquiera mi madre, había conseguido abrir mis sentimientos como lo hacía él. Me negaba a hablar sobre mi padre, actuando como si todo estuviese bien. Pero Dave tenía una cualidad que nadie tenía. Sólo con él podía contestar tan inocentemente a una pregunta con la que otros sólo conseguían una negación de cabeza.

¿De qué se podía tratar aquella cualidad? A día de hoy lo desconozco. Sólo sé que era la única persona con la que me he mostrado abierta a un sentimiento tan profundo como aquel. La única persona que me ha entendido y respetado desde el principio.

Pero, sin embargo, me daba miedo.

¿Por qué con Daniel, el que se suponía que era mi chico, no podía siquiera nombrar a mi padre? Se supone que uno debe abrirse más a su pareja que a un amigo o incluso, tal vez, a un familiar.

Y allí estaba yo, lejos de mi chico y abrazada a Dave. Encantada de tener su mejilla caliente junto a la mía, sintiendo nuestros corazones latir casi al unísono, nuestras respiraciones a la par. Tenía miedo de que en verdad él sintiese algo más que una verdadera amistad hacia mí.

Aun así, me dejé llevar por aquel abrazo.

—Le echo mucho de menos —repetí, temiendo hablar de otra cosa.

—¿Has hablado de ello con tu madre?

—No... No puedo, me parte el corazón el siquiera recordarle su nombre...

—¿Y por qué sí puedes conmigo?

¿Por qué? ¿Por qué tenía que hacer aquella pregunta? Ya me sentía bastante culpable de sólo poderme abrir con él a aquellos sentimientos y el hecho de sentirme tan a gusto con sus brazos a mi alrededor. No quería tener que pensar en ninguna respuesta. Estaba muy a gusto.

—Qué mas da —murmuré yo y, cambiando de tema, le dije—: Siento mucho el haberte traído con nosotros. No querías venir y...

Él me apretó en sus brazos y frotó sus manos en mi espalda, suavemente.

—Sshhh... Me gusta estar contigo, Eva; no quería estar solo por Navidad. Así que tranquila, por muy mal rollo que haya en la casa, sé que siempre te voy a tener...

—¿Que hacéis? —nos sorprendió la voz de la niña a nuestra espalda.

Los dos nos separamos al instante, dando un salto. Mi respiración se cortó por un segundo, de la sorpresa. Casi me había olvidado de ella por un instante. Me di la vuelta y le miré. Sus ojos no me esquivaron esta vez, se fijaron a los míos como atraídos por una fuerza superior a la mía; fueron los míos los cuales rehuyeron sus ojos negros.

—Estoy triste —fue lo único que se me ocurrió decir tras un incómodo silencio.

—¿Por qué?

Dudé unos segundos. No sabía siquiera por qué me estaba excusando. ¿Acaso estaba haciendo algo mal?

—Por lo que has hecho, Yäel —le contesté lo antes que pude, intentando volver a respirar con tranquilidad—. Te estoy intentando proteger y lo único que haces es ponérmelo muy difícil.

Ella no rehuyó mi mirada. Se quedó plantada con sus botas de agua en la nieve, con Daisy lamiéndole los dedos de la mano libre. Con la otra mano sujetaba a Johnny, su osito de peluche, de uno de los brazos y dejándole caer el cuerpo a su lado, casi rozando la nieve.

—Pero si me porto bien —me arguyó ella, con carita de no haber roto un plato.

Yo solté una carcajada burlona.

—Ah, ¿sí? ¿Y qué me dices de haberte revelado contra nosotros cuando te decimos que te vayas a la cama? ¿O el no ayudarnos a encontrar a tu familia? ¿O haberle roto la insulina a Stacey? ¿O habernos pinchado la rueda del coche?

Ella no mostró ningún signo de arrepentimiento. De hecho, me devolvió una mirada impasible.

—¿Cómo crees que te vamos a llevar a tu casa cuando la policía nos diga que ha encontrado a tu familia?

—¿La policía? —murmuró ella.

—Sí —le afirmó Dave—. La policía sabe que estás con nosotros y están buscando a tus padres. Y, de un momento a otro, nos llamarán diciendo que han encontrado a tu familia.

Ella no dijo nada. Se quedó muy quieta, como una estatua de cera, dejando a la perra morderle los dedos juguetonamente. No del todo impasible esta vez... Como si una duda cruzase su mirada congelada.

—¿Estás bien? —le pregunté yo, acercándome a ella—. Echas de menos a tu mamá, ¿no?

En aquel momento me sentí estúpida. Por supuesto que una niña de su edad debería de echar de menos a su madre...

—Sí... Lo siento, siento haber pinchado la rueda —dijo ella con una voz que no concordaba en absoluto con el contexto.

Dave y yo nos miramos el uno al otro, frunciendo el ceño. Era la primera vez que habíamos conseguido sacarle aunque fuera un tímido «sí» a la niña sobre su familia, y aun así había algo raro en su voz. Pero era una total desconocida para nosotros, nos sorprendía en más de una ocasión con sus miradas, sus inocentes frases o preguntas. Así que no le dimos más importancia.

—Yäel, no quiero que pidas perdón —le regañé, rebajando el tono tosco—, sino que dejes de hacer cosas malas. ¿No sabes lo que les pasa a los niños malos?

—No.

—Que no van al cielo y no reciben regalos —le contó Dave un tanto serio.

Ella dudó por un segundo y nos dijo algo que, a día de hoy, todavía tengo grabado en mi memoria:

—¿Y qué les pasa a los mayores que hacen cosas malas? ¿Se les castiga? ¿A dónde van ellos?

Los dos nos quedamos congelados. Fue algo muy extraño y muy difícil de describir con palabras. Estábamos hablando con una niña de... ¿seis, siete años? Todo el mundo sabe la inocencia que usan al hablar. Ese tono de pequeñas personitas que aprenden cada día algo nuevo. Y, sin embargo, Yäel usó una voz que no parecía ser la de una niña de su edad. Parecía esconder una madurez superior de la que creíamos que tenía.

Como cuando le había dado una pastilla y ella se había negado a tomársela: al haberle nombrado a un doctor, ella se la había tomado muy deprisa y me había abierto la boca, mostrándome que se la había tomado y no necesitaba ver a ningún doctor.

Más que una niña, era como si nos encontrásemos delante de un adulto en el cuerpo de un niño. Dave y yo nos miramos una vez más, dedicándonos una de las incontables miradas nuestras en las que no necesitábamos el uso de las palabras.

—¿Quién hace cosas malas? —le preguntó Dave sin entender.

Ella se llevó una mano a la mejilla, en la cual observé que aún se podían adivinar los dedos de Daniel. Roja y caliente, así la sentí cuando me acerqué a ella.

—Los mayores —dijo ella con voz seria y apartando su manita de la perra, secándosela con el abrigo, a la vez que me apartaba de ella—. Todos me dicen que hago cosas malas... Pero, ¿y ellos?

—¿A quién te refieres? —le pregunté yo. Pensé que hablaba de Daniel, por lo que no la culpaba. No obstante, en cierto modo parecía que no era precisamente de él de quien estuviese hablando.

Ella me devolvió la mirada por unos segundos, para luego retirarla y darse la vuelta. Por un segundo creí que había sonreído. Fue una milésima de segundo, algo imperceptible, pero no era la primera vez que creía verle hacer algo como aquello. Sus ojos, sus sonrisas, sus frases de adulto... Parecían esconder algo incomprensible para mi mente.

—Tengo frío, vamos a seguir andando —dijo ella saltando, repentinamente, jugueteando con la perra.

Dave y yo la seguimos, sin entender su comportamiento.

¿Alguna vez la entenderíamos? ¿Dejaría alguna vez de decir o hacer aquellas cosas que le otorgaban un misterio inquebrantable?




Julia carraspeó la garganta, trayéndola de vuelta a la oficina. Fue como despertar de un mal sueño. Se sintió cansada. Las piernas le dolían de estar todo el rato sentada. Y la joven se fijó que tras los estores ya no había luz.

¿Cuánto tiempo llevaban con la entrevista?

—Entonces, ¿la niña no dijo nada más acerca de su familia?

—No —respondió ella.

—¿Y qué eran todos aquellos signos extraños que hacía? ¿«Sus ojos, sus sonrisas, sus frases de adulto...»? —preguntó la presentadora, repitiendo de memoria las palabras que acababa de decir la chica.

Eva se terminó el agua de su vaso y lo rellenó por enésima vez.

—Creo que cada uno tendrá su propia versión —continuó ella una vez dio otro sorbo de agua. Miró a la presentadora, con ojos cansados, y observó que a su vez ella estaba atenta de las cámaras de seguridad, donde se podía ver a un Daniel cabreado, dándole patadas al coche—. Creo que no hace falta que diga que esa niña no era normal. Yo estaba ciega, sin poder darme cuenta de la situación con objetividad. Me esforzaba en protegerla una y otra vez. La intenté integrar en el grupo, aunque éste no estaba muy por la labor según pasaban las horas. Y no veía aquel lado extraño...

Giró la cabeza a tiempo para que la cámara no lograse captar la lágrima que le caía por la mejilla.

Se sentía estúpida. A cada palabra con la que recordaba los hechos, se clavaba las uñas en la palma de la mano. Se auto culpaba por todo lo que había pasado. Se oía a sí misma y temía que la gente la culpase en un futuro. Si ella se hubiese dado cuenta de todo antes, tal vez no estuviese en aquella sala haciendo aquella entrevista.

—Supo jugar bien sus cartas, sabía a quién arrimarse —se disculpó Eva.

—¿Cuándo os disteis cuenta de su juego? —preguntó Julia, seria.

—No sé si es muy apropiado llamarlo un juego... Pero fue un poco más tarde cuando vimos la punta del iceberg.




Nosotros habíamos seguido andando por el bosque, intentando movernos para entrar en calor. Ninguno quería volver a la casa, aunque Dave, quien no llevaba un pantalón adecuado para esas temperaturas, se quejaba del frío de vez en cuando. Por lo que seguimos avanzando lentamente entre los árboles, intentando disfrutar de la naturaleza.

La niña correteaba entre los troncos seguida por Daisy. Ésta iba detrás de ella incansablemente. La perra la buscaba cuando ella se escondía tras un árbol y le devolvía un palo que Yäel le lanzaba lejos. De vez en cuando el animal se perdía unos segundos para luego volver con una rama larga y pesada de la que tiraba a rastras con fuerza.

—Ay, Daisy, eres tonta —la regañaba Yäel tirando la rama al suelo—. No te he lanzado eso. Vamos, busca, busca.

Daisy volvía a salir corriendo entre los árboles, olfateando la nieve y perdiéndose entre los pequeños arbustos. Pero finalmente la niña tenía que ir donde había ido a parar el palo que le había tirado y enseñárselo. La perra lo reconocía y le ladraba, removiéndose excitada y dando pequeños saltos eufóricos.

Dave se puso a jugar con ellas dos; yo los observaba. El chico obviamente lanzaba el palo más lejos, aunque de vez en cuando chocaba ridículamente cerca en el tronco de un árbol, y la perra se lo devolvía rápidamente. En una ocasión, consiguió lanzarlo muy lejos. El palo salió volando entre las ramas de los árboles, sin tocarlas, girando sobre sí mismo en el aire. Daisy salió disparada a perseguirlo con la mirada fija en el cielo tras el palo.

Una vez que la perra lo consiguió alcanzar, bastante lejos de nosotros, lo cogió entre los dientes y se quedó mirando a su izquierda y, luego, a la derecha.

—Daisy, venga bonita, ven aquí —la llamó Dave.

Pero la perra no le hizo caso. Dejó caer el palo a un lado, perdiendo el interés y comenzó a alejarse. Dave la llamó, pero ella le ignoró y siguió andando. Gracias al pelaje negro grisáceo de sus cuartos traseros, la podíamos ver andando en contraste con el blanco radiante de la nieve.

Corrimos tras ella, aunque yo me quedé un tanto atrás con la niña. El tobillo me había estado molestando más de lo que quería reconocer. Aunque Dave me había dicho que volviésemos a la casa, yo le había quitado importancia.

El chico alcanzó a la perra y la cogió por el collar.

—¿A dónde vas? —le oí decir a lo lejos.

Él se quedó mirando a su alrededor. No supe de qué se trataba hasta que llegamos a donde estaban los dos.

Era un camino.

A su izquierda pudimos divisar la carretera, solitaria. La nieve cubría el camino, pero se podía ver claramente que era un camino de montaña que cruzaba el bosque desde la carretera, como por el que teníamos que ir para llegar a mi casa. Fruncí el ceño, extrañada. No me acordaba de ningún otro camino a otra altura de la carretera. Sólo tenía conocimiento del que habíamos cogido.

—¿Por aquí se va a tu casa? —me preguntó Dave sosteniendo a Daisy, que quería seguir el camino y alejarse de la carretera.

—No que yo sepa —le informé yo, mirando el camino que se adentraba en el bosque.

Mi casa estaba en la otra dirección, por lo que no pensé en ningún momento que por aquel camino se llegase a mi casa. Si fuese así, lo hubiera sabido.

—El riachuelo divide la montaña. Si por aquí se fuese a mi casa debería de haber algún puente, y no tengo memoria de ninguno.

—Entonces, ¿a dónde va a parar el camino? Todos los caminos llevan a algún lugar.

—Quiero volver a casa, tengo frío —gruñó la niña, súbitamente.

Dave y yo nos miramos, leyéndonos la mente.

—Pero si estamos cerca de casa. Podemos ir a ver a dónde va a parar el camino y luego volver...

—No —se negó ella.

—No hace tanto frío —se quejó él ante su repentina negación.

—Pero yo quiero volver —insistió ella. Entonces, me cogió de la mano y añadió—: Además, a Eva le duele un pie.

Yo no dije nada. Por un lado, la niña tenía razón: el tobillo me dolía cada vez más y debería reposarlo por un rato. Por el otro lado, el descubrimiento de aquel camino del cual no tenía conocimiento y el repentino deseo de la niña de volver a casa, eran dos factores que atraían mi atención como un imán. Además, Yäel no me había preguntado en ninguna ocasión en todo el camino sobre mi tobillo. Me podría haber visto cojear un poco en algún momento, cuando el dolor había sido más fuerte. Pero siquiera se había dignado a preguntarme cómo estaba.

¿Por qué se negaba tan rotundamente en no seguir aquel camino?

¿Por qué ponía como excusa mi tobillo, si no le importaba en absoluto?

¿Por qué fingir que hacía frío cuando llevaba puesto un abrigo más que grande y cómodo, o unas botas mejores que las nuestras?

Supe en ese momento que, simplemente por llevarle la contraria, al menos Dave y yo iríamos más tarde por aquel camino. Descubriríamos por qué estaba allí, cerca de mi casa, y por qué no lo recordaba de mis años anteriores en Guildon Forest. Si Yäel no quería ir, entonces ella no vendría con nosotros. Y vi en los ojos de Dave un pequeño brillo de entendimiento. Adivinó lo que estaba pensando y, sin que la niña le viese, hizo un pequeño asentimiento con la cabeza.

Pero antes deberíamos ir a casa y dejar a la pequeña. Incluso pensé que me tomaría el lujo de descansar el tobillo y ponerle algo de hielo encima. Sabía que no estaba roto y que no tardaría en recuperarme. Pero necesitaba descansar por un rato, aunque ello significase estar bajo el mismo techo que Daniel y Stacey.

—Bien —le dije a la pequeña, apretándole levemente la mano—, pues nos vamos a casa entonces, ¿no? Con Daniel y Stacey.

Usé un tono de voz impasible, observando cada gesto de la niña. Me sorprendió que esta vez ella no dijera ni palabra. Como si ya no le tuviese miedo a Daniel, como si nada hubiese pasado. Hasta me pareció verle un pequeñísimo brillo de tranquilidad en aquellos ojos negros, mientras saltaba las rocas y los troncos cogida de mi mano.

Me desubicó, al mismo tiempo que me abrió los ojos.

Ya no podía confiar en ella. Me propuse tenerla siempre a la vista, para analizar hasta el más pequeño de los detalles. Esos detalles que me confundían. Pero ya no iba a tener más compasión o, al menos, no desde ese momento.

Como me había dicho Dave: «lo hecho, hecho está» y no había posibilidad de cambiar el pasado. Y, pensándolo racionalmente, tampoco es que nadie hubiese acabado herido. Stacey tenía suficiente insulina, aunque no pudiésemos salir de allí al día siguiente todavía le quedaba para varios días. Y la rueda del coche se podía remplazar por una nueva.

De esa manera, Dave, la niña y yo, anduvimos de vuelta a la casa.

Tiritando, volvimos a pasar por entre los mismos prominentes árboles, caminando tras nuestras huellas en la nieve. Cruzamos el riachuelo congelado, el claro rodeado de rocas donde jugaba de pequeña y el mismo fornido árbol sobre el cual me había derrumbado media hora atrás.

Cuando llegamos a la casa y cerré la verja detrás de nosotros, reparé en que Daniel había arreglado el escalón de la entrada. Y ahora nos miraba a los tres, con una mirada neutra, casi indiferente, junto al vehículo. Con el rostro manchado de grasa y aceite. Sujetando la rueda pinchada, en la que se podía advertir el mortífero clavo que la había desinflado por completo.

Una imagen completamente grotesca y brutal.

Nosotros habíamos llegado allí desde Londres sin ningún problema con el vehículo y, ahora, éste estaba completamente inservible. Una simple y ridícula rueda que nos deparaba nuestro mayor temor, lo cual me hizo darme cuenta, en un instante, que no estaba pensando con razonamiento.

¿Qué más daba aquel irrelevante camino de montaña? ¿El cual, por la razón que fuese, Yäel se había negado a andar?

Hizo que entendiese, en cierto sentido, la reacción de Daniel cuando la pequeña había destrozado nuestra única forma de salir de allí. El haberle sacado de quicio y utilizar la violencia una vez más. Llevándome a tal agobio, que yo no pude hacer otra cosa que escapar de la casa por un rato y alejarme de toda aquella negatividad y aquellos problemas que parecían emerger de la nada, todos en contra mía.

Intensificó todas y cada una de las más importantes preguntas y preocupaciones que nos atosigaban en aquellos momentos. Como el no poder volver a casa. Tener que buscarnos la vida para salir de allí.

¿Quién nos iba a ayudar?

¿Cuándo nos libraríamos de aquella niña?

¿Volverían las cosas a estar como antes?

Odiaba aquella situación y aquel sentimiento de impotencia. No entendía la razón por la que habíamos llegado a ese punto y nos había cambiado a todos de forma atroz, como si no nos conociésemos. Como si, en vez de estar de vacaciones, fuésemos simples compañeros de piso con vidas independientes.

Como cuando hice algo de pasta con carne y Stacey y Daniel se fueron a comer a sus cuartos. Dave también desapareció, nada más comer, para echarse una pequeña siesta. Y en un santiamén me encontré sola en el salón, viendo los dibujos animados junto a la niña, y todas aquellas dudas.

El árbol de Navidad, junto a la chimenea, alumbraba tenuemente los alrededores con luces de colores. Aquel baño de arco iris caía sobre el papel de colores metálicos de los regalos, en el regazo del pino. Y la luz se reflejaba en todas direcciones, atrayendo mi atención.

Era increíble cómo las navidades se habían aguado en apenas unas horas. Cómo el espíritu navideño se había esfumado, si es que acaso existió en algún momento.

Intenté analizar en mi diario todo lo que había pasado en aquellas horas. Me senté sobre unos cojines y puse el pie en alto, junto al confortable calor de la chimenea y bajo las luces multicolores del árbol.

Estaba cansada y dolorida. Tanto física como psicológicamente. Todos mis pensamientos, dudas, temores, hipótesis, dolores de tobillo y la soledad me embargaron. Laceraban mi mente y mi cuerpo con una fuerza inhumana e inevitable. Y lo único que me reconfortaba era escribir en mis queridas hojas. Por lo que me puse, sin saberlo, a dejar a mi bolígrafo estampar todas mis preocupaciones por última vez en mi querido diario.

No volvería a escribir ni una sola palabra en sus páginas. No derramaría ni un poco más de tinta sobre sus hojas amarillas. No volvería a perfumarlo con mi perfume favorito, dejándolo envejecer entre mis manos, impregnándose del sudor de éstas, y con un final en blanco.

 




 

10. El diario y la llamada

—Eva Domínguez, la hija de la actriz española Olivia Domínguez y del director americano Liam Lawrence, nos ha contado cómo comenzó esa historia de la que todo el mundo tanto ha hablado. Hace dos años, decidió irse a su casa de montaña, junto a la pequeña aldea de Guildon Forest, en el norte de Escocia. Consigo, se llevó a tres de sus compañeros de la serie mundialmente conocida y que estaba grabando en ese momento, Chic@s prodigio: el por el entonces su pareja, Daniel Ferguson; su amiga y compañera, Stacey Martin, y la cachorra de Bobtail de ésta; y, su mejor amigo, Dave Campos, quien se quedó a las puertas de ser miembro del reparto principal, pero al que le dieron un puesto importante de extra como uno de los “prodigios” de la clase más conocida del mundo.

»Fueron en coche desde Londres —continuó Julia, mirando fijamente a la cámara con aquel tono profesional e impávido que tanto la caracterizaba—, sin esperarse que el temporal acabase en una tormenta de nieve espeluznante. Llegaron sin ninguna dificultad, sin embargo; aunque, antes de llegar a la casa, en mitad de la carretera, casi atropellaron a una niña de unos seis o siete años, todavía sin esclarecer. La pequeña, que iba vestida sólo con un camisón y con un osito de peluche en sus brazos entre la nieve, no soltaba palabra acerca de dónde estaban sus padres o de dónde venía. Por lo que Eva decidió llevársela a casa, hacerla entrar en calor y, más tarde, comunicarse con quien hiciese falta para encontrar a su familia.

Hizo una pausa teatral, sin dejar de mirar a la cámara con aquellos ojos verdes seguros y confiados. Dejó un tiempo de por medio a los futuros espectadores para hacer sus cábalas y que así su resumen no se antojase largo ni tedioso. Sabía cómo jugar con la mente de la gente y era una profesional en su trabajo.

Durante todo el rato, percibía los menudos movimientos de la figura de Eva, a su izquierda, sentada en la butaca y que respiraba agotada tras aquel largo día.

—Lo que Eva no sabía en ese momento eran las consecuencias que aquello les acarrearía a todos. Unos chicos jóvenes, famosos, aclamados por la crítica, aunque un tanto impulsivos y, como todo ser humano, con defectos… y con una niña desconocida. Una niña que, aunque con Eva se mostraba contenta e inocente, poco a poco les fue dejando ver una cara menos amistosa. Sólo con el tiempo, “pronto” o “muy tarde”, según cada cual lo quiera ver, ella comenzó a ver que algo no iba bien. Y un camino de montaña no muy lejos de su casa, de la existencia del cual no tenía ni idea, fue la clave que necesitó para darse cuenta de que tenía que abrir los ojos.

La mujer cerró su bloc de notas y cogió el diario de Eva entre sus manos. Le dio unas pequeñas vueltas; no lo examinó, sino que lo dejó ser captado por el objetivo de la cámara, con sus páginas amarillas cerradas. Unas páginas que albergaban con todo detalle aquella versión original y jamás contada al público. Una versión que intentaba resumir lo más velozmente posible.

—Por desgracia —musitó, frunciendo el ceño interpretativamente y mirando de forma alternativa de la cámara al diario, en sus manos—, es sólo la primera parte de la versión insólita de Eva Domínguez, quien nos acompañará en la siguiente y última parte de este programa. No se olviden de sintonizar la BBC en sus televisores y no perderse el final de esta trágica historia real, que para nada acabó siendo la entrañable historia navideña de los cuentos de Dickens.

»Chicos internacionalmente famosos, diversión, drogas, discusiones, amores y desamores, verdaderas amistades, y una niña cuya identidad descubriremos en el siguiente programa junto a lo que pasó a continuación. Desmentiremos todas aquellas mentiras que hasta ahora se han esparcido entre la gente de a pie, y así conocerán la verdadera historia de lo que sucedió, hace dos años, en la pequeña aldea del norte de Escocia, Guildon Forest... Corta.




Eva se sobresaltó al oír cerrarse las pantallas laterales de las cámaras.

Había estado escuchando las palabras de la presentadora, ensimismada. Le pareció increíble cómo la mujer había resumido, en apenas unos minutos escasos, todo lo que había contado a lo largo de aquel día y por primera vez tras tanto tiempo.

Se sorprendió a sí misma sin creerse que aquella fuese su historia. Como había dicho la mujer, aquello sólo era el principio de su versión de los hechos de dos años atrás.

Y se cabreó al encontrarse en aquella sala, participando en aquel programa. Ya que ella era más que aquella horrible historia. Ella era la hija de la actriz Olivia Domínguez, actriz ganadora de un Óscar y aclamada por la crítica a lo largo de todo el mundo. Incluso ella misma había seguido sus pasos y había recibido más de una aclamación por los críticos con sus trabajos, tanto en la gran pantalla como en la pequeña. Y dejando de un lado a su difunto padre, Liam, quien había sido uno de los más prominentes directores de Hollywood...

«¿Por qué?», se dijo ella. ¿Por qué la gente la tenía que recordar por aquella historia? ¿Una historia que no la definía como persona o profesional? ¿Aquella historia que, aunque necesitaba exponer al público de una vez por todas, había sido motivo de más de una pesadilla por las noches? ¿Se estaba equivocando en exhibir los hechos que la atormentaron hacía ya dos años? ¿Se debería de haber quedado aquello como nada más que una trágica e injusta tragedia del pasado?

—¿Era necesario lo de «drogas»? —preguntó ella una vez se cercioró que las luces rojas de las cámaras se habían desvanecido.

—Se llama periodismo —se defendió la mujer, sonriendo apaciblemente, mientras recogía sus cosas y se levantaba de la butaca—. Además, has sido tú quien lo ha sacado a relucir.

—Pero no para que lo uses en mi contra —contradijo la chica, levantándose a su vez.

—¿No te das cuenta, Eva? Nadie te va a decir ni una sola palabra acerca de si quisiste o no fumarte un porrillo de marihuana: a nadie le importa. No es más que una anécdota o un titular para atraer a todas aquellas personas que se han dedicado a llenar sus bocas con bulos.

—Te equivocas: lo recordarán perfectamente y me considerarán como una drogadicta —le contradijo la joven—. Con esas palabras lo único que vas a conseguir es que den más titulares falsos.

Julia le dedicó una medio sonrisa amarga, un tanto desolada por el profundo sentimiento de las palabras de la chica.

—Fumarse un porro no es de drogadictos, cariño. Además, muchos periodistas se han llevado buena tajada a sus cuentas corrientes por hacer titulares a tu costa. Éste es el momento —le recordó la mujer, enérgicamente, cogiéndola por los hombros—, el momento para cerrarles el pico y humillarlos ante todo el planeta, con tal brutalidad, que lo único que les quede posible sea redimirse ante todas las mentiras y palabras ponzoñosas que han estado expandiendo en los medios de comunicación. A no ser que tú decidas —comentó, cambiando drásticamente su tono de voz ferviente a uno impersonal y vacío— dejarles andar libres por el mundo, haciéndose llamar periodistas, cuando lo único que de verdad son es un grupo de cuentacuentos de pacotilla sin escrúpulos.

La chica bajó la mirada hacia sus manos. Se miró la punta de los dedos, con las uñas mordidas casi en carne viva.

—Si tú quieres, después de que el programa se haya puesto en cadena, yo misma te ayudaré a llevarlos ante los tribunales. La gente no debería de ir promulgando cosas sin ninguna veracidad o prueba.

Eva asintió con la cabeza de forma sutil y ambiguamente. Agradecía el apoyo y las palabras de la mujer. Le había sido arduo el mantener la cabeza alta y no dejar que la voz se le quebrase en más de una ocasión. Pero se recordó a ella misma, con una fuerza inhumana desde sus entrañas, el por qué había decidido aceptar aquella oferta y por qué, entre tantos nombres, había decidido decantarse por Julia Stevenson.

Ésta era una profesional en cuanto al mundo noticiario, con un poder sobrenatural en el mismo. En más de una ocasión había sido seleccionada como una de las figuras famosas más influyentes del planeta. Y las decenas de contratos en diferentes cadenas y diferentes países la avalaban.

La chica decidió no oponerse a sus métodos y dejarle llevar el caso como ella considerase que fuese mejor. Al fin y al cabo, ella no era más que una actriz; Julia Stevenson tendría sus motivos para sus métodos de trabajo.

Se despidió de la presentadora y del marido de ésta, sin decir nada más al respecto. Informó que se pasaría por su despacho, ahora convertido en un mini plató de televisión, a la misma hora que ese día. Y salió sin necesidad de que la escoltasen hasta la salida.

El sonido de la puerta de metal al cerrarse reverberó en el pasillo de marmol. La joven se dirigió con pasos cansados al ascensor, presionó el botón de bajada y, cuando el contador en la parte superior mostró que había llegado a su planta, entró en el espacioso interior. Las puertas se cerraron con un movimiento delicado e insonoro. La joven sólo pudo dejarse caer contra la pared.

Dejó caer todo su peso, sin poder luchar contra el desasosiego y la ansiedad. Se llevó las manos a la frente a la vez que respiraba profunda y costosamente, llevándose por sus emociones. Esta vez sí, fuera del alcance de la vista de nadie. Notó los dedos y las palmas de las manos temblorosas y las apretó en su regazo, sintiendo cómo la respiración profunda levantaba su pecho a intervalos drásticos. Cuando sintió que los temblores cesaron notablemente, llevó una mano a su bolso. Buscó entre sus cosas un botecito de antidepresivos y se tomó una pastilla ayudada por un sorbo de agua.

Pasado medio minuto, se levantó y se colocó bien el abrigo y el bolso a un lado. Se retiró los cabellos de la frente, mirando su reflejo en el espejo del ascensor, y presionó el botón de la planta baja.




Las palabras surgían de la nada, describiendo cada sensación y pensamiento. No le hizo falta pulsar el botón de reproducción de los vídeos para recordar cada palabra que había escuchado a lo largo de aquel día. La oscuridad y el tenue silencio de la noche le ayudaban a aclarar sus ideas y sentirse más entregada con la escritura. Recobrando cada momento con facilidad y recordando cada pequeño matiz de la historia.

Hacía apenas unos minutos que Sam, su marido, le había traído en una bandeja con la bandera del Reino Unido un plato de verduras y espárragos verdes, algo de fruta y un té recién hecho. Pero ella, aun habiéndoselo agradecido, lo ignoró. No se podía permitir el lujo de distracciones. Un escritor debía dejarse llevar por sus ideas o, en este caso, las palabras de la chica cuando estaban más vívidas y frescas en su mente. De no ser así, en el futuro quedarían olvidadas y postergadas con un desagradable sentimiento de culpa. Y tenía que concentrarse sin importar por cuánto tiempo no se llevaba bocado a la boca.

Había dedicado las últimas dos horas, ininterrumpidamente, a la límpida escritura de lo que algún día sería su mayor obra literaria. No importaba que fuese un libro sobre unos hechos que al mismo tiempo iría a exponer al mundo entero en un programa de riguroso prime time. Julia era una mujer inteligente y sabía qué detalles guardarse, inéditos, para su próxima novela que sin duda rompería récords de ventas. El entusiasmo y pasión que estaban poseyendo cada parte de su cuerpo y mente sabían a la más pura gloria. Al éxito y reconocimiento de su «¡Jodido Boom!».

Cuando miró la hora, una vez estuvo satisfecha de la asombrosa recopilación en su escritura, guardó el archivo con el nombre de «El caso de Guildon Forest» y apagó el portátil. Bajó la mirada al plato de verduras, ya frío y seco, y salió de su despacho por una puerta lateral.

Entró en su casa, encantada de poder salir y entrar de su despacho con tanta facilidad. Puso el plato en el microondas y lo dejó calentar mientras se hacía una taza de té fresco y caliente. Al mismo tiempo, dirigió unas miradas provocadoras al diario de Eva, que había sido lo único que se llevó de su despacho consigo aparte de la bandeja con comida.

—Voy a leer un rato, ¿vale? —le informó a Sam, quien estaba ya metido en la cama, sin camiseta y viendo un programa en la televisión que colgaba de la pared del dormitorio.

—¿Por qué no lo dejas para mañana y vienes conmigo? —propuso él, con un tono perverso.

Sin embargo, el hombre sabía a la perfección que, como tantas otras veces anteriormente, su proposición era en vano. Pues Julia tenía una incontrolada ansia de superación con cada una de sus historias, trabajos, proyectos o libros, que siempre habían absorbido la mayoría de su tiempo. Tanto que Sam había tenido que intervenir en más de una ocasión, recordándole las futuras consecuencias en su relación matrimonial con su actitud obsesiva a la hora de trabajar.

Pero no quiso interponerse esta vez. Tenía claro que este nuevo proyecto no le llevaría mucho tiempo y, además, ella se había tomado dos años sabáticos que había dedicado a su matrimonio por completo. Ya había disfrutado bastante de la compañía de su mujer, y ésta se merecía saciar su ambición después de haberla estado guardando en un cajón durante un largo período de tiempo.

Así pues, Julia volvió a la cocina, sacó el plato del microondas, terminó de preparar su té con leche y azúcar, y fue al salón. Allí comió rápidamente, mirando a la calle por la ventana, intentando desconectar por unos instantes.

Se encontraba con un gran dilema. Con un trabajo que necesitaba hacerse a la perfección. El mismo que ella sentía desde lo más profundo de sus entrañas como su «¡Jodido Boom!». Y no sólo las dos entregas del programa que estaba grabando, sino su futura novela.

Pero tenía demasiada información. Tantos bulos y rumores que había oído y leído en los medios de comunicación. Habiéndole creado prejuicios e ideas preconcebidas sobre los sucesos y, tal vez, erróneas con la mayor seguridad.

Tan sólo quería disfrutar de aquella oportunidad, intentar ser objetiva y tratar aquella compleja y única historia desde el lado más inocente posible. Y a lo mejor…

Tenía claro que partía con ventaja respecto al resto de periodistas que se habían alimentado con crueldad de la historia de la joven actriz. Sólo ella, Julia Stevenson, al igual que dos años atrás los cuerpos de policía de Escocia, contaba con el único e irreemplazable diario de la chica.

Aquel diario en el que había escrito todos y cada uno de sus pensamientos, sentimientos, problemas de la juventud, el cómo una chica de su edad y con su posición social se enfrenta a la realidad y a las pequeñas vicisitudes de la vida más allá de los focos de los paparazzi.

No podía esperar para leerlo.

Por consiguiente, cuando terminó su cena ávidamente, se sentó en uno de los sillones de diseño de la sala de estar. Encendió una pequeña lámpara, se acomodó varios cojines bajo la espalda y se cubrió con una manta bordada a mano con lana de un color crema. Cogió su té y se quedó mirando la portada del diario.

Ésta era de un color marrón tierra oscuro, con delicadas florituras tanto a lo largo de la portada como de la contraportada. La abrió y comenzó a leer párrafo tras párrafo la vida de Eva Domínguez.

En aquellas páginas contaba su vida abiertamente, desde un punto de vista muy personal que impactó a la mujer.

Los primeros días sobre los cuales había escrito en el diario trataban sobre el día a día en el plató de Chic@s prodigio. Describía cómo había empezado aquella serie por la cual nadie quería dar un duro al principio, pero que pronto comenzó a acumular premios en diferentes países. Detallaba cómo se fue haciendo grande por sí sola, llegando a decenas de países nuevos tras hacerse oír con cada nuevo premio ganado.

Comentaba cómo se llevaba con sus compañeros de reparto y el resto del equipo. Pero si había algo que le llamó la atención era que, en casi todas las páginas, Dave, aquel chico español originario de Madrid, tenía un papel más protagonista de lo que había podido imaginarse.

Contaba cómo habían sido los primeros días de su amistad y cómo ésta había crecido, página tras página. Pequeñas historias de aventuras, entre rodaje y rodaje, o planes fuera del set de la serie. Visitas a la casa de Eva, presentaciones con Olivia y cómo ésta le había cogido rápidamente mucho cariño al joven extra.

Más adelante, leyó sobre los comienzos del romance con Daniel. Los consejos de su amiga, Stacey, empujándola a aceptar una cita con el chico. Las insistencias y la pasión del joven actor, que llevaron a la joven a dejarse llevar por el momento, actuar en contra de sus propias preferencias y formas de vida. Los constantes celos y pequeños episodios a los que la joven dio bastante importancia en aquellas hojas amarillentas que, después de tanto tiempo, dejaban aún un tímido recuerdo de su fragancia del pasado.

Descubrió que la joven había sido fiel a sus vivencias y, de no haber repasado su diario, tenía grabadas a fuego aquellas palabras que un día había escrito en aquellas hojas. Reconoció incluso algunas frases, palabra por palabra, que había inmortalizado en su diario.

Casi dos horas pasaron mientras la mujer daba pequeños sorbos a su té con leche y devoraba las páginas con grácil velocidad. Sus ojos se posaban sobre la legible y delicada caligrafía de la chica, como si se tratase de un libro que ella misma había leído anteriormente. Como cuando uno escucha una canción por primera vez y adivina las líneas a continuación. Hasta que llegó a las últimas páginas del diario.

Todavía había espacio para más experiencias de la autora, pero estaban fechadas con aquel último día que la chica había dedicado a explicar todas sus dudas, temores y vivencias. El mismo día del que había hablado a Julia recientemente. Pasó unas páginas para descubrir que, en efecto, el resto de hojas tras esa fecha estaban en blanco; ni siquiera un garabato casual, una letra o número.

Se preparó otro té y se volvió a cubrir con la manta. Y, dando pequeños y cortos sorbos a la ardiente bebida, leyó aquellas últimas páginas:

 

Querido diario:

Me temo que el día de hoy ha sido muy extraño. Incluso, diría que de locos.

Me desperté sola en la cama, con el odioso frío que está invadiendo Escocia estos días por la horrorosa tormenta de nieve. Sentí que quería seguir durmiendo y pasar horas y días entre las suaves sábanas de mi cama. Por nada del mundo tenía ganas de afrontar otro día en esta casa de locos. No quería tener que lidiar con estúpidas hipótesis sobre Yäel, que es el nombre de la niña sobre la que te he estado escribiendo y que he descubierto gracias a Dave. Éste pensó de que, tal vez, como le había pasado a él en su infancia, el nombre podía estar escrito en su camisón.

En definitiva, no quería oír más tonterías de Stacey. Desde que se fue a caminar con Daisy por el bosque ha estado actuando de una forma muy extraña. [...]

Cuando, de repente, me di cuenta de que había algo extraño en el ambiente... ¡La puta tormenta había desaparecido! No pude contenerme por la repentina felicidad de, por fin, ver el sol en el cielo. Luminoso y en toda su gloria, devolviéndome las preciosas vistas de alrededor de la casa de mi madre, en el bosque de Guildon Forest. Así que bajé al salón y me encontré con lo que para nada me esperaba. ¿Stacey y Dave jugando con Yäel al Monopoly? ¿Qué narices estaba pasando ahí? ¿Tantas discusiones y malos humos para ahora comportarse como si nada, como si fuésemos un grupo de hermanos conciliadores? […]

Pero cuando a Dave se le ocurrió la estúpida idea de fumarnos un porro, el imbécil de Daniel dejó desatendida a la pequeña con la pistola de clavos. Y el resultado, querido diario, no fue más que el trágico pinchazo de una de las ruedas de su coche. Un accidente que podría haber sido como otro cualquiera de no ser porque el imbécil de Daniel ya había pinchado una rueda anteriormente y no se acordó de comprar una rueda de repuesto nueva. Para el coche con el que vinimos aquí y con el que pretendíamos salir de este lugar.

¡¿Por qué?! ¡¿Por qué estas cosas me tienen que pasar a mí?!

Daniel se puso furioso y le dio una bofetada a la niña, quien cayó al suelo llorando de dolor. Discutí con él, defendiendo a la niña por enésima vez, ya que parece que nadie está por la labor de defenderla. Al fin y al cabo, es sólo una niña. Una niña, como otra cualquiera, que rompe y destroza cosas a su paso, sin darse cuenta de sus actos. No pude más: cogí nuestros abrigos y me fui al bosque con Dave y la pequeña. Necesitaba irme de allí, despejarme, desahogarme sin que Daniel o Stacey me viesen u oyesen. Sólo cuando estuvimos lo bastante lejos de la casa, le eché la culpa a Yäel. […]

Dave, como siempre, me tranquilizó con sus dulces palabras. […]

¿Por qué Daniel no puede ser como él? Dave tiene todas las cualidades que querría ver en él: bondadoso, tranquilo, inteligente, ambición controlada, ninguna pretensión de DIVA, una vida que le ha hecho ser de una forma dulce y encantadora. No, Daniel tiene que ser un engreído de mierda, hipócrita, mandón, chulo, violento... No puedo más: no le quiero a mi lado. Me da igual lo que me pueda decir mi madre, pero no es el chico de mi vida. No mientras se muestre como lo está haciendo éstos días. Sólo un chico como Dave me podría hacer feliz. Pero es mi amigo...

No sé, hoy en el bosque, mientras nos obligamos a andar y relajarnos de todos nuestros problemas, tuve un raro sentimiento. Dave me llegó a abrazar en dos ocasiones, y en menos de cinco minutos. ¿Es lo que hacen los amigos? ¿Los amigos se sienten de esa manera tan apacible y confortable como yo, al menos, me sentí? A veces, me encantaría saber qué es lo que piensa Dave. Me encantaría leer sus pensamientos y saber con qué ojos de verdad me mira él. Ya que hoy no he estado muy segura de él. Sentí como si lo único que quería era estar a mi lado...

¡Pero yo también me sentí así! ¡Le quería a mi lado, tranquilizando y protegiéndome! Es con la única persona con la que puedo hablar de mi querido papá... […]

El problema que tengo ahora es más grande de lo que querría imaginarme: no confío en Yäel. Pero, al mismo tiempo, mi ego me impide reconocérselo a mis amigos. Y sé que si se lo confiase a Dave, lo único que conseguiría sería tenerle hablando por horas de cada pequeño detalle. No quiero que ninguno me diga un «Ya te lo dije». […]

Todo viene por un extraño y, tal vez, estúpido momento en el bosque durante nuestro paseo. Habíamos andado un tanto lejos y Daisy, la cachorra de Stacey, descubrió un nuevo camino de montaña del cual no tenía ni idea que existiese. Y el problema no es que no me acuerde, ya que la montaña es muy grande y es imposible que la conozca como la palma de mi mano. No. El problema reside en que ese camino no lleva a mi casa. Como le dije a Dave, hay un riachuelo de por medio y el camino lo tendría que atravesar, sí o sí. Por esa razón, tendría que existir algún tipo de puente, ya fuese pequeño o grande. Y si de algo estoy segura es de que no hay ningún puente, ni ningún camino que atraviese el riachuelo.

Así pues, he llegado a la conclusión, como Dave, de que no se crea un camino en el bosque que no lleve a algún lugar. Ese camino tiene que llevar a algún sitio. ¿O es que la tormenta de nieve me ha trastornado? Además, Yäel se puso nerviosa y quiso volver a casa enseguida. Dio estúpidas excusas para hacernos ir tras nuestros pasos, de vuelta a la casa.

Definitivamente, no puedo confiar en ella. Y la verdad sea dicha: no la quiero con nosotros.

[…]

Tendré que llamar al señor McGregor para que nos acerque mañana al pueblo de al lado y de paso dejaremos a Yäel en el cuartel de policía con su amigo. Ninguno de nosotros quiere quedarse por más tiempo atrapado en este lugar y tenemos que aprovechar que parece que la tormenta de nieve no va a volver por el momento.

Por lo que voy a descansar por un rato con el agradable calorcito de la chimenea y, cuando el maldito tobillo me deje de doler un poco, me llevaré a Dave conmigo. Vamos a descubrir a dónde lleva ese nuevo camino. Y mañana será otro nuevo día.

 

Mañana te escribo más y mejor,

Eva Domínguez :)

 

Julia pasó a la siguiente página, como si sus ojos le hubiesen fallado antes, pero éstas seguían en blanco. Nadie había escrito nada en aquel diario desde hacía dos años, y nadie lo haría jamás.

Sufrió una horrorosa ansiedad que le avivó el deseo de saber qué pasaba a continuación. No la podían haber dejado así. Se sentía como si hubiese estado viendo una película y, en los diez minutos finales, el reproductor hubiese ardido en llamas. No podía esperar al día siguiente, cuando Eva iría a su oficina a grabar la segunda parte de la entrevista. Sin embargo, consiguió vencer aquella necesidad feroz de ver el resto de vídeos de las cámaras de seguridad.

Lo que de verdad importaba no era lo que éstos pudiesen enseñar, sino los sentimientos que aquellas cámaras no podían captar. Sentimientos sobre los que aquella muchacha había mentido. Sí, le había mentido libremente.

Cuando Julia le había preguntado explícitamente si le gustaba Dave, ella había dicho que no, rotundamente, sin si siquiera pestañear. Y la mujer le había creído. Su rostro, solemne, la había convencido y hecho tachar aquella pregunta, duda, ilusión, intuición, de entre sus notas.

Pero lo que Eva había dicho en la entrevista y lo que había escrito en aquel diario no parecían concordar en absoluto.

¿De verdad le había querido como más que un amigo? ¿Daniel había tenido razón con sus continuos celos? ¿Les podía haber mentido a todos con la interpretación del siglo? Pero lo más importante, le decía una pequeña voz en su interior que intentaba hacerse hueco y resaltar entre las demás: ¿cómo Eva podía haber mentido cuando le había dado su diario? ¿Acaso no se acordaba de sus palabras? ¿No se había parado a pensar que ella iba a leer todas y cada una de ellas? O, ¿es que todo era una malinterpretación?

Enfadada con la joven y con los párpados cerrándosele del cansancio, la mujer decidió apagar la luz e irse al cuarto a dormir. Al día siguiente, conseguiría todas aquellas respuestas y más.

Nadie le tomaba el pelo a Julia Stevenson.




No muy lejos de allí, Eva se encontraba de vuelta en su suite de El Ritz Hotel. Habiendo terminado su cena hacía un par de minutos, que un alegre empleado del servicio de habitaciones le había subido a su cuarto.

No se había sentido del mejor de los humores tras la primera parte de la entrevista con Julia. Y no había tenido ningún interés en ser casi perseguida por el resto de empleados del hotel. Siempre tan atentos, agradables y educados, con unas sonrisas permanentes en las comisuras de los labios.

Había preferido guardarse su mal humor para sí misma. No quería que nadie la viese en aquel estado.

Aquel día había sido más duro de lo que ella hubiese querido admitir. Con todos aquellos recuerdos guardados, ocultos y olvidados que se había visto forzada a recordar… Pero, aun sabiendo que no iba a serle fácil, era lo que necesitaba.

Sin embargo, en aquella cama y con las sábanas más suaves en las que la chica se había encontrado jamás, la joven no podía dormir.

El dormitorio estaba prácticamente a oscuras. Solamente una luz débil se colaba tras las blancas cortinas.

No quería tomarse ninguna pastilla. Al menos, no aquella noche. Mas su doctora le había recomendado tomarlas únicamente cuando fuesen realmente necesarias, ya que eran bastante fuertes y ella no debía acabar dependiendo de ellas. Por otro lado, de vez en cuando le producían horrendas pesadillas. Y sentía cómo aquella noche iba a ser una de ellas.

Por lo que la chica, todavía embutida en el vestido de color crema, se había quedado tumbada en la cama del dormitorio de la suite, mirando al techo.

Era lo que solía hacer en su cuarto de la casa de su madre, en Londres, donde tenía pegadas decenas de pequeñas estrellitas en el techo. Éstas, cuando apagaba las luces, brillaban en la oscuridad, mostrándole un universo sólo para ella.

Pero ella no estaba en casa. Quería; pero no podía. Como tampoco podía parar de darle vueltas una y otra vez a aquella última semana.

Hacía dos años que había huido de todo y de todos, escondiéndose como pudo en el sur de España. Tan sólo dando sucintas noticias a sus familiares y amigos. Por este motivo Olivia, su madre, se había ilusionado inmensamente al saber que, por fin, volvía a la ciudad.

Había sufrido mil infiernos, preocupándose por su querida hija. Sin saber dónde o cómo se encontraba. Con apenas una decena de mensajes de texto que Eva se había dignado en mandar, intentando relajarla, asegurándole que estaba descansando y siendo tratada por un psiquiatra.

Su madre se encontraba sumergida en el rodaje de la película independiente de un director que, al parecer, prometía ser el próximo-próximo-próximo James Cameron. Por lo que Eva no quería preocuparla al verla en aquel estado. Ya habían sufrido demasiado las dos.

Y a Eva todavía le quedaba un último peldaño para estar preparada.

Unos días atrás la chica le había mandado un mensaje, pidiéndole un número de teléfono.

Un número que anteriormente había tenido en sus manos. Aquel mismo número que había llevado dentro de un bolsillo del bolso. Escrito a mano en una pequeña nota de papel, siendo capaz de sentirlo más pesado cada día que pasaba.

Lo había marcado en más de una ocasión en el pasado y lo habían cogido al instante. Sin embargo, ella se quedaba en silencio, sin saber qué decir, hasta que al otro lado de la línea colgaban.

Un día, en mitad de un ataque de pánico, Eva había prendido fuego al papel. Viéndolo arder, con placer, temerosa de volverlo a ver.

Pero el tiempo había pasado y por las últimas decisiones que había hecho, su psiquiatra estaba segura de que era el momento de que la joven se enfrentase a sus temores.

Sólo de pensarlo, volvió a sentir aquel ataque de pánico que la invadía, haciéndola temblar de pies a cabeza. Ésta le comenzó a dar vueltas, se irguió y sintió un repentino agobio de calor que no la dejaba respirar. La calefacción estaba puesta todo el día, haciendo del hotel una agradable estancia. Pero a ella le encantaba el frío, mientras no fuese en exceso.

Cogió su bolso y su abrigo y salió del cuarto. Anduvo por la alfombra de color rojo, melocotón, verde y azul, como predominaba en todo el hotel, hasta que bajó corriendo por las escaleras con otra alfombra de un rojo más intenso. Salió casi disparada por la salida, seguida de las miradas sorprendidas de los conserjes en la recepción con forma oval, que a aquellas horas no tenían apenas trabajo que hacer.

—Buenas noches, señorita —la saludaron los dos porteros vestidos inmaculadamente de negro—. ¿Va a requerir del Rolls-Ro...?

Pero ella negó bruscamente con un movimiento de cabeza y siguió andando a su izquierda y dio la vuelta a la esquina, entrando bajo el arco con las letras luminosas del hotel y la carretera a su derecha.

Se paró por unos segundos en una de las columnas de piedra gris cuadriculadas y alineadas milimétricamente, que separaban la acera de la carretera. Y respiró hondo bajo aquellas lámparas colgantes negras por las que habían caminado Julia Roberts y Hugh Grant en Notting Hill. Tantas veces que había visto la película, una vez detrás de otra, y en esta ocasión tuvo una percepción muy distinta de aquel lugar.

Por allí pasaba una gran cantidad de gente, la mayoría jóvenes tras alguna sesión de cine o tras beber alguna cerveza con los amigos en el parque. Ninguno reparó en aquella chica, cuya vestimenta delataba su poder económico, con el semblante tenso, nervioso, respirando costosamente, bocanada tras bocanada.

Ella tampoco se paró a mirar a nadie.

Una vez sintió el oxígeno inundando sus pulmones, volvió a andar, dirigiéndose derecha a Green Park, cuyas puertas seguían abiertas. Cuando salió del pasillo, no se percató de las gotas de lluvia. Siguió andando rápidamente hacia el parque, lejos del hotel, del calor.

Aire fresco. El frescor de la noche. La oscuridad mancillada por las luces de las farolas. El agua cayéndole en la frente, devolviéndola a la realidad, como si acabase de salir de un sueño. Era lo que necesitaba. Libertad. Ver a todo tipo de personas que aún estaban sentadas en el césped del parque. Estaban dispersas en un claro bastante amplio, casi a la entrada.

Un pasillo principal, por el que alguna que otra persona subía con su bicicleta, separaba el parque del hotel y del resto de majestuosos edificios que se adivinaban tras las altas vallas. Un pasillo resguardado bajo las copas de unos pomposos árboles con enormes y fornidos troncos, entre los que correteaba alguna ardilla nada tímida.

La chica pasó por debajo de una valla negra de metal y se sentó al pie de uno de aquellos árboles. Dejándose bañar por la lluvia que se colaba a través del frondoso follaje de sus ramas.

Y así, sentada, disfrutando del aire fresco y frío de la noche en el parque, vio cómo la gente comenzó a dispersarse en apenas unos segundos.

Aquella era una ciudad cuyos habitantes jamás sabían qué llevar encima. Si uno llevaba abrigo, hacía sol; si uno no llevaba abrigo, hacía frío; si uno llevaba paraguas, ya fuese largo o corto, jamás llovía; pero faltaba que no lo llevases, para que lloviese a cántaros. Y Eva se permitió una tímida sonrisa con aquella imagen de la gente corriendo a las bocas de metro o al resguardo de los árboles. En apenas unos segundos, no quedó ni un solo grupo en el césped, pues la lluvia comenzó a coger fuerza y caer con más ferocidad.

Unos minutos más tarde, Eva se quedó sentada, abrazando sus piernas contra el pecho. Dejando el agua correr por su piel, indiferente.

Pareció como si la joven fuese la única alma con vida en el parque. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que se sentía sola. Ella no quería estar sola; ella quería ser feliz de nuevo, y estar con sus amigos, reírse, contar chistes, quedar a cenar... Odió sentirse tan contrariada. Ese sentimiento de bipolaridad que un momento la hacía querer estar rodeada de gente, para luego hacerla querer estar sola. Quería volver a sentirse como otra chica normal y corriente.

Y, tal vez, sólo podría conseguir aquello si...

—Es la hora —murmuró ella, y cogió su teléfono móvil.

Buscó entre los mensajes de su madre. Tenía una lista bien grande de mensajes largos y tediosos que apenas se había dignado a leer. Y entre uno de los últimos vio el mensaje que quería. Presionó sobre el número de teléfono que le había escrito y el móvil le preguntó si quería llamar a ese número.

Entre los árboles, a unos metros de ella, creyó haber oído un crujir de hojas. Giró la cabeza, pero lo único que vio fue a una pareja bajo un paraguas y perseguida por una niña de cabello oscuro. No había nadie más a su alrededor. Todo el mundo había desaparecido bajo el velo de lluvia. Así pues, devolvió la mirada a su teléfono y presionó la opción de llamada en la pantalla.

Cuando se puso el móvil al oído, oyó un pitido intermitente durante apenas unos segundos.

—Buenas noches, Liz Rowe al habla, ¿en qué puedo ayudarle? —oyó decir a la dulce voz de una mujer, independientemente de la hora.

Eva no se quedó en silencio esta vez; estaba decidida.

—Buenas noches, Liz, perdón por las horas a las que llamo, pero me preguntaba si podía hablar con la habitación veintitrés —dijo ella, a su vez, con un tono suave y calmado.

—Lo siento, pero tendrá que llamar de nuevo mañana por la mañana, dentro del horario de recepción de llamadas —dijo la mujer, un tanto brusca en esta ocasión.

Eva respiró hondo, culpándose por no haber llamado antes. Pero lo tenía que intentar, aunque fuese con triquiñuelas.

—Perdón, no me he presentado: soy Eva Domínguez, amiga del residente de la habitación veintitrés. Si no me equivoco, habéis estado recibiendo unas grandes cantidades de dinero bajo mi nombre...

—Oh, sí, claro, Eva… —Silencio por unos instantes—. Su madre ha estado llamando casi todos los días. Una mujer encantadora —comentó ella, volviendo a su tono dulce del inicio de la llamada. Ella era la encargada de la institución, y había recibido todos los meses los sobres con los cheques por unas generosas cantidades que la chica les mandaba ininterrumpidamente—. Llevábamos tiempo esperando su llamada.

—Lo sé y siento que lo haya hecho tan tarde, pero necesito hablar con el residente de la habitación...

La mujer se apresuró a asegurar que se pasaría por la habitación veintitrés para descubrir si no era muy tarde. Y Eva lo agradeció profundamente. Por regla general, las luces se solían apagar sobre las ocho y todos los residentes debían de estar dormidos a aquellas horas de la noche.

Esperó sentada al pie del árbol donde estaba, sintiendo cómo el agua de la lluvia empapaba su pelo. Le encantaba sentir las gotas resbalando por su cuerpo, colándose a través de su ropa, sintiendo el frescor de éstas. No tuvo que esperar mucho:

—¿Eva? ¿Sigue ahí?

—Sí, sigo aquí.

—No hay ningún problema. La voy a pasar con la habitación, ¿de acuerdo?

—Sí, muchas gracias, Liz —agradeció la chica, sonriendo.

Al otro lado de la línea, se oyó una canción de música clásica. Y medio segundo más tarde, alguien cogió el teléfono y dijo:

—¿Eva?

Ésta cerró los ojos, dejando que unas lágrimas corriesen por sus mejillas, confundiéndose con las gotas de lluvia. Tanto tiempo había pasado desde que no escuchaba aquella voz... Se le antojó muy cambiada, juguetonamente infantil y más grave de lo que se acordaba. El oír pronunciar su nombre la hizo caer derrotada por un tímido gemido de dolor.

—Sí, soy yo... —sólo pudo decir ella.

—¿Dónde estás? ¿Vas a venir a verme pronto? —oyó decir a la voz al otro lado de la línea. Aquella voz parecía sonar como si de un niño pequeño se tratase, inocente y quejoso, pero con un acento británico perfecto y delicado—. Te echo mucho de menos, Eva. Quiero verte pero nunca has venido a verme. Y nadie me deja ir a verte...

—Lo sé, cariño, pero estoy muy ocupada... —mintió ella sin saber qué otra excusa poder dar—. Pero te prometo que dentro de muy poco voy a ir a verte.

—¿Cómo de pronto? —le exigió la voz, con cierta excitación.

Eva se limpió las lágrimas con la manga del abrigo y no supo qué decir. Se limitó a quedarse allí, bajo las ramas del árbol, observando cómo la lluvia caía con fuerza. Sintió el césped seco bajo ella, salvo por las gotas que se quedaban sobre él como pequeños diamantes helados e iluminadas por las luces de las farolas. Se descubrió arrancando pequeños puñados de la hierba, con las manos agarrotadas.

—No lo sé, pero pronto.

—Me estás mintiendo —le acusó.

—No, no te miento... Es que no sé si soy capaz de verte, no tras... ya sabes: todo.

Al otro lado de la línea, la otra persona no dijo nada. Sólo pudo escuchar la pesada y entrecortada respiración contra el teléfono.

—Dime algo, por favor —suplicó Eva en un sollozo—. Yo también te he echado de menos. No hay día que no me acuerde de ti... Lo siento, siento que estés donde estás... Es culpa mía, si no hubiese sido tan estúpida, tal vez, ahora mismo podríamos estar juntos.

Dejó que el silencio se viese roto por la deliciosa música que la lluvia creaba sobre su cabeza, entre las hojas y ramas del árbol.

—Júralo —le exigió la voz tras unos segundos—. Jura que no me mientes. Prométeme que pronto vas a venir a verme, porque este sitio me da miedo. Los pasillos están vacíos durante todo el día. Y nadie, salvo los médicos, me viene a ver... Tu mamá vino un día y no me pudo decir cuándo ibas a venir. ¡Así que, prométeme que vas a venir esta semana!

Eva tragó saliva.

La llamada no estaba yendo tan mal. Sabía a lo que se estaba enfrentando. Los cambios en esa voz eran notablemente evidentes, pero lo que más temía era el aspecto físico. No se veía lo suficientemente fuerte como para encontrarse allí, en aquella habitación veintitrés, mirando a unos ojos que no pudiese reconocer. Unos ojos que habían pasado por mucho más de lo que ella misma había pasado durante aquellos dos largos y dolorosos años.

¿Tendría el coraje suficiente para mirar fijamente a esos ojos?

¿Le reflejarían la culpa que se leía en los suyos propios? ¿Una culpabilidad que la había acosado incansablemente durante tanto tiempo?

¿Podía de verdad seguir evitando aquel encuentro?

¿Por cuánto tiempo más?

«Es la hora», se dijo a sí misma de nuevo.

—Lo juro... En cuanto tenga tiempo, antes de que se acabe la semana, iré a verte.

 





   


  11. «Ni el bueno es tan bueno, ni el malo tan malo»


  Me desperté sobresaltada por el tono estridente del teléfono, de repente.


  Cuando terminé de escribir en mi diario, me había tumbado sobre los cojines, bajo la manta y el placentero calor que emanaba la chimenea. Y me había quedado dormida.


  Me desperecé tras haber tenido un agradable sueño y me levanté a coger la llamada. Sentí el tobillo un tanto mejor que antes mientras andaba hacia la mesita donde estaba el teléfono. La mesa estaba al lado del sillón, donde vi a Yäel plácidamente agarrada a su osito de peluche. También ella debía de haberse dormido, ya que me devolvió una mirada desubicada, con ojos cansados.


  —Sigue durmiendo, cariño —le susurré al mismo tiempo que cogía el teléfono—. ¿Sí, dígame?


  —¿Eva Domínguez? —preguntó una voz grave y muy seria.


  —Sí, soy yo. ¿Quién es? —pregunté, adormilada.


  —Buenas tardes, soy el agente Tom Farlane. He recibido una llamada esta mañana de Will McGregor, comunicándome que hace tres días que encontrasteis a una niña pequeña en la carretera junto a Guildon Forest.


  Yo asentí, emocionada tras por fin haber recibido aquella llamada. Incluso pensé que habían encontrado a la familia de la niña. Pero no fue así:


  —No, me temo que no hemos recibido ninguna llamada sobre la desaparición de ninguna niña con esas características —me negó el agente, muy serio—. De hecho, no tenemos a nadie desaparecido en un radio de cuarenta kilómetros desde hace meses. Me he puesto en contacto con las oficinas centrales de policía de toda Escocia y no hay noticia de ninguna niña en paradero desconocido desde hace varios años. Por esa razón, nos hemos puesto en contacto con Servicios Sociales y les hemos dado los datos que Will nos ha transmitido.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer? —le exigí, furiosa, aunque bajando la voz y yendo a la cocina para que Yäel no me oyese.


  La niña había vuelto a dormirse, o al menos eso creí yo que hizo, claro. Ya no sé qué pasó y qué no pasó. Nada tenía sentido.


  —Me temo que tendréis que esperar a que los Servicios Sociales se pasen por la casa. Pero con las condiciones de las carreteras en este momento, no estoy seguro de cuándo lo podrán hacer. Ellos se pondrán en contacto en cuanto la carretera hacia Guildon Forest haya sido barrida por los quitanieves. Siento mucho las molestias que ello pueda ocasionar, pero tras la tormenta las cosas están yendo un tanto despacio en todo el país.


  Yo no dije nada, sólo podía pensar en qué dirían los chicos cuando se enterasen de que nos teníamos que quedar con la niña por más tiempo.


  —Lo siento, Tom, pero no nos podemos quedar más tiempo en la casa —murmuré muy despacio, dejándole entrever por mi tono que no tenía la más mínima gana de tener que estar en la casa con la niña por más tiempo—. Se supone que debíamos irnos de aquí mañana y ahora nos encontramos con una rueda pinchada, gracias a «la niña» —hice hincapié en esas últimas dos palabras.


  El agente resopló y oí un pequeño ruido en la línea.


  —Me temo que no puedo hacer nada más por vosotros, tendréis que poneros en contacto con vuestro seguro del coche y ellos os dirán cuándo os pueden ayudar. Aunque hay algo que quería preguntarte —murmuró él, como si tuviese que tener cuidado de que alguien le oyese a él también—. Es referente al nombre de la niña en cuestión.


  —¿Sí...?


  —Will McGregor me comentó que habíais encontrado su nombre en el camisón con el que la encontrasteis en mitad de la carretera aquella noche. Y me dijo que pensáis que se llama Yäel, ¿no es así? —me preguntó el hombre, haciendo hincapié en el nombre de la niña.


  —Sí, bueno, tal vez sea otro nombre parecido, pero creo que es lo que pudimos leer en su camisón. ¿Por qué lo preguntas? —quise saber yo, ya que no entendía el interés por aquel nombre si él no iba a hacer nada al respecto.


  —Bueno... —Hubo un silencio largo al otro lado del teléfono, salvo algún crujido y una puerta cerrándose—. Lo que te voy a contar a continuación, quiero que se quede entre nosotros. —Yo asentí—. Hace unos tres años, un compañero de nuestra estación de policía fue despedido por unos motivos que no puedo dar a conocer, ya que deberían ser totalmente confidenciales.


  —Pero, espera un momento, ¿qué tiene eso que ver con la niña?


  —El problema es que ese hombre perdió su trabajo y se tuvo que jubilar anticipadamente —continuó el agente, ignorando mi pregunta—. El dinero que obtenía con su pensión no era suficiente para hacer frente a los pagos de su casa y la tuvo que vender. Y fue entonces cuando se mudó del pueblo.


  »Supuestamente se mudó muy cerca de donde te encuentras en estos momentos —dijo el hombre tras unos segundos de inquietante silencio—. No estoy muy seguro, ya que todos los que éramos sus amigos y compañeros perdimos el contacto con él. Pero, aunque haya pasado tiempo de aquello, todavía me acuerdo de que estaba casado con una mujer... Bueno, digamos que ella se equivocó de hombre. Se había divorciado anteriormente de otro hombre y fue cuando le conoció y, por error, se casó con él.


  Yo fruncí el ceño, confundida. ¿Qué tenía que ver todo aquello con la niña? ¿Podían ser aquellas personas los padres de la niña?


  —No tengo conocimiento de que tuviesen ninguna niña, aunque la mujer había tenido una hija con su pareja anterior. Pero ésta debe tener unos treinta o cuarenta años, más o menos. Por lo que no puede ser su hija —concluyó el agente de policía cuando le pregunté.


  —Entonces, ¿a qué viene toda esta historia de ese hombre y su mujer?


  Él se paró en otro largo silencio, durante el cual solamente pude escuchar su respiración distante. Cuando habló, lo hizo con un tono de voz intranquilo:


  —Porque aquella mujer se llamaba Yäel.


  Entonces fui yo quien no dijo palabra.


  —No sé, Eva, pero Will me ha comentado que ese nombre le sonaba de algo. Y dudaba sobre dónde lo había oído anteriormente —me confesó él, recordando mi propia conversación con el señor McGregor—. La verdad, jamás he conocido a nadie con ese nombre, salvo la esposa de nuestro antiguo compañero del cual te he hablado. No creo que haya posibilidad alguna de que sea una simple coincidencia; pero si es así, vaya casualidad, ¿no? Tal vez sea una tontería y le esté dando demasiada importancia.


  —Creo que debes saber algo —le confié en un susurro, subiendo las escaleras—. Espera un momento.


  Llamé a la puerta de Dave, quien no contestó. Entré en el cuarto y lo encontré dormido. Lo desperté moviéndole los hombros suavemente. Él se despertó, gimiendo, y me vio con el teléfono en la mano.


  —Perdón, Tom, no quería que la niña me oyese —le informé al agente, a lo que Dave puso un gesto de incomprensión, preguntándome con la mirada qué estaba pasando—. El caso es que hoy hemos ido a dar un paseo por el bosque y, por casualidad, nos hemos encontrado con un camino que no tenía ni idea de que existía. Mis padres llevan años viniendo a esta casa y yo jamás escuché que hubiese alguien viviendo cerca de aquí.


  —¿Qué pasa? —me murmuró Dave, frotándose los ojos dócilmente con los puños.


  Puse el altavoz en el teléfono y los dos pudimos escuchar lo que el agente Tom Farlane nos preguntó:


  —¿Habéis descubierto a dónde lleva ese camino? —Yo negué—. Entonces os recomiendo que vayáis a descubrirlo. Tal vez, esa niña sea del matrimonio. Lo dudo; pero nunca se sabe. La coincidencia del nombre es muy extraña. Te doy mi teléfono personal, donde me puedes contactar en cualquier momento. ¿Tienes donde apuntar?


  Busqué un bolígrafo y un papel en el escritorio del cuarto y apunté el teléfono del agente. Le dije que iría esa misma tarde a descubrir a dónde iba a parar el camino y que le llamaría en cuanto supiese algo.


  Así pues, colgué el teléfono y le resumí la conversación lo mejor que pude a Dave, quien estaba completamente adormilado y no entendió casi ni una palabra. Cuando por fin conseguí que entendiese lo que le estaba diciendo y que se limpiase las legañas, decidimos prepararnos para irnos al bosque.


  



  Y, por enésima vez en aquellos días, todo se volvió contra nosotros.


  Me fui al baño para darme una ducha rápida. Después de aquella larga mañana, con discusiones, bofetadas, empujones, mi tobillo torcido, un largo paseo por el bosque y aquel camino misterioso, mi cabeza daba vueltas. Me quedé sentada en la ducha por un rato, dándole vueltas a la conversación con el agente Tom Farlane.


  ¿Podía aquella pareja de la que Tom me había hablado ser la familia de Yäel? Y si era así, ¿por qué ésta se había negado a seguir el camino? O, ¿todo aquello sobre los nombres era pura casualidad? ¿Podían de verdad vivir al otro lado del riachuelo de la montaña? ¿Sin haberlo sabido desde hacía tanto tiempo?


  Cuando salí de la ducha, le dije a Dave que se pusiese ropa de abrigo, ya que la noche estaba al caer y las temperaturas bajarían drásticamente. El chico se fue a su cuarto, se puso otra sudadera por encima y cogió su abrigo. Me reuní con él en el pasillo, tras coger una bandolera y mi abrigo, y llamamos a las puertas de Daniel y Stacey, que estaban una junto a la otra. Pero nadie contestó.


  —Qué raro, ¿dónde pueden estar? —le pregunté cuando abrimos las puertas y descubrimos que ninguno de los dos estaba en su cuarto.


  No les oí salir, o al menos no les pude oír salir desde la ducha.


  —Yo tampoco... —comenzó a decir el chico.


  Los dos nos quedamos paralizados.


  Oímos los gritos histéricos de la niña, congelando la sangre en nuestras venas. Nos miramos el uno al otro, pensando qué demonios habría pasado esta vez. Y los dos gritamos al unísono:


  —¡Daniel!


  Salimos corriendo por el pasillo y bajamos por las escaleras, atropelladamente. Pudimos llegar en el momento exacto para ver al chico sujetando a la niña en sus manos y sacudiéndola furiosamente. Daisy le ladraba frenética e incluso le llegó a morder una pierna.


  —¡¿Qué haces?! ¡Estate quieto! ¡¡Daniel!!


  Le empujé, quitándole las manos de encima de la pequeña, que lloraba descontroladamente. Stacey apareció detrás de nosotros y corrió al lado de Daniel, sujetándole.


  —¿Qué demonios está pasando? —estallé yo, apartando a la perra mientras le limpiaba las lágrimas a Yäel de la cara.


  Ella corrió a coger su osito de peluche y apretujarlo con fuerza contra su pecho, como solía hacer en todo momento. La cachorra se puso a su lado, lamiéndole la mano. Yo miré a Daniel y le pedí una explicación.


  —¡Nada, no ha pasado nada! —exclamó él con mirada evasiva.


  —¿Cómo que no ha pasado nada? Entonces, ¿la agarrabas y la meneabas con fuerza por nada? —le repliqué yo, fuera de mí.


  No confiaba en la niña, pero tampoco iba a consentir aquel tipo de comportamiento hacia ella. No más violencia.


  —No ha pasado nada, ¡déjalo estar!


  —No lo dejo estar, Daniel. ¿Se puede saber qué demonios te ha entrado en la cabeza?


  Sentí cómo alguien me tiraba de la parte trasera del abrigo y me giré. Vi a la niña, sonriendo, aunque todavía temblando. No tuve tiempo para analizar la oscura razón por la que ella podía estar sonriendo. Además, me sentía totalmente alterada tras haber presenciado lo que había vivido la pequeña y no entendía nada.


  —Les he pillado haciendo algo malo —dijo ella, devolviendo una mirada traviesa a Daniel y Stacey.


  Yo les miré también, sin entender.


  —¿Haciendo el qué?


  —¡Cállate! —le avisó Daniel a la niña alzando un dedo hacia ella.


  Pero ésta no tembló de miedo, habló con una voz calmada y suave que me puso los pelos de punta:


  —Se estaban besando... Daniel y Stacey ahora son novios.


  —¿Có...? —comencé a decir, girando la cabeza de Daniel a la niña, una y otra vez.


  Pero no pude terminar la frase, me quedé sin aire en los pulmones, sintiéndome superada por aquellas palabras firmes y serias de la niña. Bloquearon mi cuerpo y mente. Literalmente, no pude pensar ni hacer nada durante unos segundos que parecieron años.


  Aquella sonrisa oscura de la niña no estaba ayudando en absoluto.


  Dejé de mirar a la pequeña y fijé la mirada en Daniel, con ojos gélidos. Luego miré a Stacey, quien se tapaba la cara con las manos. Comprendí que la pequeña estaba diciendo la verdad. Si no, ¿por qué otra razón Daniel la mandaba callar? O, ¿por qué Stacey se tapaba el rostro, ahora tan rojo como su cabello?


  —Dime que no es verdad —murmuré yo.


  Él evitó mis ojos, avergonzado. Y comprendí la situación, de repente.


  —¿Desde cuándo? ¿Desde cuándo, Daniel?


  Stacey se quitó las manos del rostro y me miró. Pude ver el dolor que le invadía hasta la última célula de su cuerpo. Totalmente avergonzada por haber sido pillada de aquella manera. Avergonzada de haberme traicionado como amiga, besándose con el que era mi novio.


  Al parecer no era tan amiga mía como yo creía, tal como bien me había dicho Dave el día anterior.


  —Lo siento, Eva.


  —No quiero oírte. No quiero saber nada de ti. Sólo eres una zorra más...


  —Bueno, ya, ¿no? —me pidió Daniel, apartando a la chica de mi vista.


  Yo le miré con odio, rabia, asco.


  —Tú... Tú no me dices lo que debo o no hacer, Daniel. Te lo he dicho más de una vez.


  —No he hecho nada malo. Sí, la he besado —vociferó él, mirando a la niña primero y luego a mí—. ¿Y? ¿No has sido tú la que querías un descanso?


  Yo me llevé las manos a la cabeza, sin creer lo que estaba escuchando.


  —¡Un descanso! ¡Un maldito descanso! —le escupí yo, alzando la voz y acercándome a él. Dave me cogió por un brazo y yo le grité—: ¡Déjame! Yo no soy como él... No soy como tú, Daniel, me das asco y me repugna la sola idea de que me hayas estado engañando todo este tiempo...


  Cerré los ojos, creyendo que cuando los abriese estaría lejos de allí. Lejos de aquella escena. Lejos de aquellos dos chicos: una, que creía tener como amiga, y el otro, como novio fiel.


  —Dices que te he pedido un descanso como si te hubiese dado permiso para besar a la primera furcia que se te ponga a la vista... ¿Dónde crees que estamos? ¿En un episodio de Friends? No, Daniel, vivimos en la realidad. Me parece que tienes demasiadas películas en la cabeza. Y no me puedo creer que me estés dando esa excusa… ¿Y antes del descanso?


  Él no me contestó. Se quedó callado.


  Sólo una risa cortó el silencio, acuchillándolo con fiereza.


  Los cuatro nos miramos, sin entender nada. Nos dimos la vuelta y vimos a la niña cerca de la chimenea, junto a los cojines y la manta donde me había quedado dormida hacía un rato. De su garganta salía una risa diabólica, atravesando nuestros tímpanos con una desagradable frialdad. Incluso la cachorra inclinó la cabeza a un lado y levantó las orejas, sin saber qué estaba pasando.


  —¿De qué te ríes? —le pregunté de malos modales.


  Ella se sentó en los cojines, con su peluche a un lado, y continuó riéndose.


  —Me dais pena los cuatro —dijo simplemente, pero cargada de emoción, pronunciando cada palabra penosamente a la vez que se contenía aquella risa horrorosa—. Os gritáis, pegáis, discutís, echáis cosas en cara, nunca os ponéis de acuerdo los unos con los otros... Y me culpáis de haber roto unos botes de los cuales no tenía ni idea de su importancia...


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Dave tras un escalofrío que le corrió de pies a cabeza.


  La niña le miró tranquila y apaciblemente. La luz del fuego de la chimenea, que estaba consumiendo los últimos troncos de leña, le iluminaba el rostro y le daba un brillo extraño en los ojos.


  —Ni el bueno es tan bueno, ni el malo es tan malo.


  Entre sus manos alzó mi diario.


  —¿Qué? —musitó Daniel, sin saber siquiera lo que tenía en las manos.


  Él sabía que yo escribía en un diario, incluso lo llegó a ver en alguna ocasión, pero jamás le había dejado leerlo, obviamente, como tampoco se lo había dejado leer a Yäel la noche anterior.


  —Sí, Daniel. Tal vez Eva te lo quiera explicar...


  Sentí la dura mirada de Daniel clavándose en mi espalda, pidiéndome una explicación. Pero no podía hablar. Sólo me decía lo estúpida que había sido de no haber guardado el diario. Con la inesperada llamada del agente de policía me había olvidado por completo del cuaderno.


  Ahora, Yäel lo sostenía entre sus manos. Abrió sus páginas, haciéndome sentir una furia por dentro que me bloqueó. No sabía hasta qué punto debía preocuparme.


  —«¿Por qué Daniel no puede ser como él?», «bondadoso, tranquilo, inteligente, ambición controlada», «Sólo un chico como Dave me podría hacer feliz»...


  —¡Para ya! —le grité y corrí a quitarle el diario de las manos.


  —¿Es eso lo que piensas? ¡¿Para eso querías un descanso: para escribir en tu diario cuánto quieres a éste estúpido?! —me gritó Daniel a la vez que señalaba con furia a Dave.


  —¡Y a ti que te importa! ¡Eres tú quien va besando a furcias asquerosas!


  En definitiva, nos gritamos los unos a los otros cosas horribles. Desde delante de la chimenea nos observaba Yäel, riéndose de vez en cuando, cabreándonos aún más y empeorando la discusión. No importó que ninguno de los cuatro la mandásemos callar. Ella seguía riéndose y sonriendo desde su sitio. Mientras, la perra nos ladraba a los cuatro cada vez que alzábamos la voz, incluyendo a su ama.


  —Dave, ponte las botas, nos vamos —le hice saber al chico cuando ya no pude más.


  —Oh, sí, Dave, sal corriendo como un perrito faldero —le dijo Daniel.


  Pero el chico no le hizo caso. Se puso las botas a todo correr y salió de la casa detrás de mí. Y a nuestras espaldas, vino Daniel. Percibí el crujido de sus pasos enfadados tras nosotros y me giré, asustada. Después de todo lo que había visto de él, me podía imaginar que fuese a pegar a Dave. Sin embargo, sólo nos preguntó lo siguiente:


  —¿A dónde creéis que vais?


  —Para tu información, voy a descubrir si su familia está al otro lado del bosque.


  —Creo que te olvidas de tu querida niña.


  Yo grité, frustrada. Pero le tuve que explicar, aunque no tenía ganas, todo sobre el camino que desconocía y aquel hombre y la mujer que, casualmente, se llamaba igual que la niña.


  —Y, ¿por qué nos tenemos que quedar nosotros dos con ella mientras vosotros vais por ahí?


  —Porque, aparte de Yäel, somos los únicos que saben dónde está ese camino. Y la verdad —dije agarrando a Dave del brazo, provocativamente—: no queremos estar bajo el mismo techo que vosotros.


  



  El London Eye se podía ver entre los estores de las ventanas. Girando despacio, pero con fuerza, como la pasión que brillaba en los ojos de Julia. Éstos delataban detalles que la joven podía leer perfectamente. Sabía muy bien cuál iba a ser la siguiente pregunta que le iba a hacer la presentadora.


  —Leyendo tu diario, en especial esas últimas frases que Yäel comenzó a decir de memoria —comenzó a hablar la mujer, repasando sus propias impresiones en sus notas—, cualquiera tendría el sentimiento de que te gustaba Dave como más que un amigo. Ayer te hice una pregunta bien sencilla, Eva, y lo siento si tengo que volver a hacerla. Pero tus últimas hojas del diario —dijo sosteniéndolo con ambas manos—, dan mucho que pensar.


  »Has venido aquí, a este programa, a contar la versión original y verdadera de lo que pasó durante las navidades de hace ya apenas dos años atrás... ¿Te gustaba o no Dave como más que un amigo?


  Eva había girado la cabeza hacia la ventana, viendo la gloriosa ruleta blanca en el horizonte, donde cientos de personas iban a ver Londres desde lo alto. Aunque sus ojos estaban bien lejos de allí, la estaba escuchando: palabra por palabra, sílaba por sílaba. Pero ya se había explicado el día anterior y había dicho lo que sintió dos años atrás, como lo que sentía en la actualidad.


  —Como ya te dije: no. Sé lo que escribí. Si quieres te lo repito de memoria —dijo la joven, cansada de tener que defenderse sobre un tema que, en verdad, a nadie le importaba lo más mínimo; sabía cómo era el show business, por lo que no rechistó en absoluto—. Sé que uno puede imaginarse miles de cosas con mis palabras. Pero no miento, ya que no consigo nada haciéndolo. No soy como los periodistas que han ido a diestro y siniestro publicando mentiras sobre mí.


  —Entonces, ¿me prometes que no le querías o que jamás le has amado?


  Ella quedó dudando por unos segundos. Miró a la pantalla, ahora congelada, donde se habían reproducido las imágenes del día correspondiente a su historia. Y miró al chico, tras su propia figura. Por supuesto que le quería: había sido el mejor amigo que había tenido en toda su vida. Nadie le había comprendido o tratado a ella como lo había hecho él.


  —Querido, sí; amado, no. Pero son dos sentimientos muy diferentes, Julia. Siempre le he querido y le querré hasta los últimos días de mi vida; pero jamás le he amado... Y aunque le amase, daría igual, ya que no podría recibir el mismo sentimiento de vuelta.


  Los ojos de Julia brillaron radiantemente por unos segundos.


  Eva sintió que la tenía donde quería, pero en cierta manera sabía que no continuaría por el mismo camino. En toda la entrevista Julia había hecho giros drásticos. Cuando conseguía la respuesta que quería, que la mujer sabía que existía, cambiaba a otro tema.


  Era su sello personal.


  Mas, a lo largo del día anterior, Eva había sentido cómo, en ocasiones, la presentadora manejaba la historia como a ella más le convenía. Utilizando dulces preguntas, pero directas y mortíferas como flechas de fuego, como arma para desnudarla. Le hizo descubrir en su historia cosas que ni pensaba contar o en las que incluso no había pensado antes.


  Pero sabía en qué mundo se estaba metiendo.


  Había trabajado para la televisión durante años, teniendo su primer trabajo como actriz con tan sólo diez años. Por lo que sabía que debía tener cuidado con personas como Julia. Y más en especial con ella, ya que había escuchado alguna que otra historia sobre Julia Stevenson.


  Era una mujer, sí; pero, en aquel negocio, era una diosa, casi un demonio, que había destrozado la imagen de más de una personalidad pública con apenas una frase de sus sensuales labios.


  Sin embargo, no era difícil diferenciar las dos caras de la mujer. Una vez los focos estaban encendidos, la leona mansa y juguetona que no le haría daño ni a una mariposa, pasaba a ser una bestia de ojos ardientes, furiosa y altamente peligrosa. Incluso a su propio marido, Sam, le trataba de forma diferente.


  Así pues, cuando creía avistar al demonio acechando, daba su brazo a torcer. Sonreía lo más creíblemente posible y le daba la respuesta que la mujer quería, manteniéndose fiel a su historia.


  Ella ya había tenido bastante por lo que pasar. La necesitaba de su lado, protegiéndola. Y, en cierto modo, le había cogido aprecio casi desde el primer instante en el que se encontraron.


  —¿Me estás escuchando? —oyó preguntar a la mujer, de repente, como volviendo de un sueño.


  —No, perdona, ¿qué estabas diciendo?


  —Te he preguntado cómo continúan los hechos ¿Qué pasó a continuación?


  —Yo te puedo contar lo que pasó en el bosque, pero no lo que ocurrió en la casa. Gracias a Dios, se grabó por las cámaras de seguridad. ¿Por qué no lo ves por ti misma? —le preguntó ella a su vez, señalando la pantalla de plasma.


  



 

12. «¿Qué quieres de nosotros?»

Julia aceptó la proposición de la joven, asintiendo con la cabeza. Guardó el diario a un lado de su asiento, colocó sus apuntes teatralmente y miró hacia la cámara.

—Al mismo tiempo que hemos oído la versión de Eva, en vuestras casas habéis podido ver pequeños trozos de esos vídeos grabados y nunca mostrados al público anteriormente. Como bien ha dicho ella, se introdujo con Dave en el bosque de Guildon Forest, por lo que no nos puede contar su vivencia de los hechos en la casa. Pero contamos con esos vídeos inéditos del domicilio en los cuales, cuando a «producción» le sea posible —dijo mirando fugazmente a su marido, detrás de la cámara—, veremos qué ocurrió en aquel salón.

»Jamás se ha hablado de lo que en verdad pasó en ese momento. Un Daniel histérico, al cual horas antes Yäel le había pinchado una de las ruedas de su coche, ¿accidentalmente?; una Stacey avergonzada, ya que había traicionado a su amiga desde lo que parecía más tiempo de lo esperado; y una niña, Yäel, la cual... No sabría muy bien cómo describirla en este punto de la historia. Tras haberse comportado muy cariñosa con Eva durante todo aquel tiempo, empezó a dejar signos de desconfianza con su actitud. Y aquella discusión... Creo hablar por todos, nos ha sorprendido con esa risa, que jamás podremos olvidar, y aquella malvada lectura en público de los sentimientos que Eva Domínguez describió en las últimas páginas de su diario.

»Prepárense, porque aquí tienen esos momentos, sin más dilación —terminó Julia tras un breve silencio, que aprovechó para respirar tras aquel rápido e ininterrumpido discurso.

Preparó el bolígrafo en su mano derecha, jugueteando con él. Sin saber exactamente qué esperar de aquellos vídeos. Sobre todo tras observar cómo Eva había desviado la mirada de la pantalla, como si no pudiese soportar verlos una vez más.

Estaba orgullosa de su trabajo tenaz y persistente en aquella entrevista, pero no de aquella fugaz imagen de la joven, con la mirada perdida en dirección contraria a la pantalla de plasma. Demoliendo el muro alto y consolidado que separaba a la Julia de estar por casa de la Julia Stevenson todo poderosa, presentadora y diosa de televisión, escritora aclamada…

Su actitud estricta la había llevado hasta allí, superando todas las barreras que se le habían interpuesto en el camino. Pues en aquel mundo sólo los más fuertes sobrevivían. Si no, ¿cómo habría podido conseguir tantos detalles importantes y reveladores de la joven durante la entrevista?

Ella no tenía culpa de la horrorosa experiencia que había vivido la chica, pero... ¿Había sido más dura de lo necesario? ¿Debería haber rebajado su tono de voz y no haberse llevado por ese lado salvaje e incontrolable de Julia Stevenson? De cualquier manera, se dijo ella, ya había profundizado suficiente en todos los personajes. La próxima vez sería más benevolente con la muchacha.

Se quitó aquellas dudas de la mente y volvió a mirar a la pantalla del televisor. Donde, ahora, la cámara número cuatro estaba a pantalla completa, y pudo ver y oír perfectamente lo que los dos jóvenes se estaban diciendo, como si se encontrase allí.




—¿Por qué me has tenido que besar? —le preguntaba Daniel a Stacey, dándole la espalda a la cámara.

Éste estaba justo sobre la puerta de la casa, desde donde se podía ver la espalda del chico, Stacey sentada en el sofá y con las manos cubriéndose el rostro, y la niña sentada frente a la chimenea, escuchando la conversación mientras acariciaba el denso pelaje de la perrita.

—¿No te has dado cuenta de que la televisión estaba encendida con los dibujos animados?

—Sí, claro, es lo más fácil ahora, ¿no? Como si fuese la única persona que no se hubiese dado cuenta —le replicó ella, quitándose las manos de la cara coléricamente—. Si fueses un hombre como deberías ser, no nos tendríamos que haber tenido que dar cuenta de nada.

—¿Qué quieres decir con eso?

—¡Pues que eres un cabrón! —le gritó ella, levantándose del sofá y señalándole furiosamente con un dedo.

—¿Cómo dices?

—¿Es que no te das cuenta de que no sólo has estado jugando con Eva, sino que también has estado jugando conmigo?

—Yo no he jugado con nadie que no quisiese jugar.

Ella no aceptó aquellas palabras.

—¿Qué quieres decir? ¿Eva quería jugar? ¿Sabía siquiera con quién estaba tratando? Y, ¿es que acaso yo soy una muñeca hinchable sin sentimientos ni emociones?

A cada palabra, la chica dio un paso más hacia Daniel. Éste no dijo nada y Julia, en su oficina, deseaba que se diese la vuelta para saber qué cara ponía tras aquellas duras y certeras preguntas.

—No sé cómo pude dejarme llevar por tus mentiras. Todas las promesas con las que me engañabas una y otra vez, prometiéndome que la ibas a dejar, que yo era tu chica, que sólo estabas con ella por su fama —rompió a llorar la chica, desgarrándosele la voz por momentos.

Él, por su lado, sólo pudo acercarse y abrazarla.

—Y todo era verdad, Stacey. Claro que tenía intención de dejarla y que tú fueses mi chica. Jamás te he mentido. Pero también la quiero a ella.

Entonces ella se zafó de los brazos del chico y le propinó una bofetada.

—Me das asco —dijo ella, como minutos antes le había dicho Eva—. Jamás has sabido cómo tratar a una mujer y jamás lo sabrás.

—¿Y tú? ¿Es que sabes tratar bien a tus propias amigas? —le recriminó él a su vez, cruelmente—. Te recuerdo que no he sido yo el único que le estaba ocultando lo nuestro a Eva. Se supone que tú eras su amiga y jamás le dijiste nada.

—¡Porque eras tú el que decía que lo iba a hacer! ¡Eras tú el que nos mentía cada día! ¿Cómo crees que me sentía yo cada vez que iba a trabajar y veía a Eva? ¿Sabes lo que es ese terror de mirarla a los ojos pensando en lo que estábamos haciendo? ¿Sabes cómo uno se siente cuando no sabe si el otro se ha enterado ya de todo? Todos los días me levantaba e iba al set de rodaje y casi esperaba que Eva me partiese la cabeza. Hubiese sido mejor que veros a los dos morreándoos por todos los rincones, sin importarte si yo os veía o no.

El chico no contestó esta vez. Se fue a sentar en el sillón y se llevó las manos a la cabeza. Era palpable la presión a la que se estaba viendo sometido. Acababa de decir que quería a Eva, ya fuese por su fama o por cualquier otro motivo; pero también quería a la joven pelirroja, de eso no había duda.

—Lo siento... —balbuceó él—. Sabes que no era nada fácil. Si le hubiese dicho que estaba contigo, nos podían haber despedido a los dos. Su madre es una de las productoras de la serie. ¿Qué crees que hubiese hecho ella cuando se enterase?

Ahora fue la chica quien no dijo nada. Se giró hacia la ventana junto a la puerta, dejando su rostro visible a la cámara.

—Entonces, no haber empezado nada conmigo. Lo deberías de haber pensado dos veces antes de haberte fijado en ella primero. ¿Qué tiene ella que no tenga yo? ¿Una familia con más dinero que la mía? ¿Es que es más guapa que yo? —Y siguió lanzando al chico una retahíla de preguntas furiosas, sin mirarle, pero cargadas de sentimiento. El chico no se atrevió a decir nada. ¿Qué podía decir para mejorar la situación?—. Si tanto te importaba tu trabajo, podías haber sido más inteligente y haber cortado definitivamente con ella en una de vuestras continuas discusiones. Si la quisieras como dices, no discutiríais tanto. Pero no, es mejor reconciliarte con ella y tener que acabar los dos de esta manera con ella. A ver, ¿qué piensas que va a pasar cuando volvamos a Londres? —terminó un rato más tarde ella, dejándose caer junto al chico, aunque dejando un hueco entre los dos.

Sólo el suave crepitar de los troncos en la chimenea se pudo escuchar en el vídeo. Los dos chicos se quedaron sentados, mirando en direcciones diferentes.

—Ahora podéis vivir tranquilos —dijo Yäel, como si nada.

Daniel se giró, cansado de aquella situación.

—¿Perdón? No te metas en lo que no te incumbe. Eres una niñata de mierda.

Pero ella no hizo ningún gesto dolido. Al contrario, sonrió y le contestó:

—Tal vez... Pero he leído muchas cosas en el diario de tu «novia».

El chico se encolerizó por el tono sarcástico que había usado la niña al decir «novia». Cogió un cojín y no dudó en lanzárselo a la niña, fallando y dando de lleno a la perra de Stacey, quien se levantó y le enseñó los dientes.

—¡Daniel! —le regañó Stacey a su lado.

—¡¿Qué?! ¡Me da igual ya todo, no pienso consentir que esta pequeña hija de puta me hable de esa manera!

La niña, que se había levantado y cogido a Daisy por el collar, calmándola, hizo caso omiso a la violenta reacción del chico. Pero cuando la insultó, su cara fue poseída por un rictus de dolor.

—A mi madre la dejas en paz... Yo no tengo la culpa de que os mintáis los unos a los otros... —Su dolor fue remplazado por una sonrisa, súbitamente, y añadió—: Además, Eva es la primera que os debe pedir perdón: he leído tantas cosas de Dave en su diario... «Le quiero tanto», «qué guapo que es», «besa mejor que Daniel»...

Stacey agarró los brazos de Daniel en el último segundo. Había hecho un amago de lanzarse contra la niña, por lo que la perra comenzó a ladrar. Ésta se liberó de las pequeñas manos de la niña y Stacey flaqueó un tanto en tener que contener tanto al chico como a la cachorra.

—¿Qué quieres de nosotros? ¿Qué demonios quieres? —le gritaba el chico.

—Yäel, vete a tu cuarto... ¡Que te vayas a tu cuarto! —le gritó Stacey cuando la niña comenzó a protestar.

Y allí se quedó la joven, con el chico y su perrita. El uno dando patadas a los muebles, impotente, y la perra ladrándole aún más.

Unos dos minutos pasaron en el vídeo, mostrando al actor, encolerizado por las palabras de la niña. Y Julia, en su asiento de la oficina, apuntando sus notas personales como una posesa, pero atenta a todos los pequeños detalles de las cintas grabadas.

No se podía creer las palabras de la niña.

Ella misma había leído aquel diario, el mismo que tenía a su lado en el asiento. Y supo, por primera vez en aquellos dos días, que la niña estaba mintiendo.

Eva había podido escribir más cosas de las normales sobre su día a día con Dave en su diario. Pero si algo sabía con certeza, o al menos rigiéndose por la escritura de la joven, era que ésta jamás le había besado. No al menos en ningún episodio que hubiese relatado en ninguna página. Y, aunque no dudase de que tal cosa hubiese podido pasar durante el periodo en el que Eva lo había escrito o a posteriori, aquellas declaraciones le impactaron con dureza.

¿Qué clase de niña decía o hacía cosas como aquella?

Subrayó aquella pregunta en su bloc de notas y continuó viendo el resto del video.

Daniel estaba gritando, cada vez más irritado, ignorando las súplicas de Stacey. Ésta intentaba calmar a Daisy, sin resultado. Al final, la cogió como pudo en los brazos y se la llevó escaleras arriba.

—¡No me lo puedo creer! ¡No puede ser verdad! —estaba gritando Daniel, solo en el salón, como un loco—. ¿Qué narices le importarán nuestras vidas a esa desgraciada? ¡Ojalá la hubiese atropellado! ¡Qué peso nos hubiésemos quitado de encima...!

Siguió despotricando, solo en la sala por unos minutos, hasta que enmudeció de pronto.

Dio varias vueltas a los sillones, maquinando algo. Su expresión facial había cambiado de súbito. Ya no fruncía el ceño, mostrando gestos furiosos; miraba de un lado a otro con los ojos muy abiertos. Se paró al lado del teléfono, en la mesita junto a los sillones, y cogió la pequeña guía con los números de teléfono. La abrió y fue pasando hoja tras hoja hasta que se paró en una en particular.

—¿Qué haces con el teléfono? —le preguntó Stacey bajando por las escaleras, esta vez sola.

—Llamar a los amigos de la madre de Eva.

Resumidamente, mientras marcaba un número en el teléfono, le comentó lo que Eva le había contado sobre aquel camino del bosque y la mujer con el mismo nombre que la niña.

—Buenas tardes, señora McGregor, soy Daniel... Sí, el «novio» de Eva... ¿Me preguntaba si usted sabía algo de una mujer llamada Yäel?... Al parecer puede que viva al otro lado del bosque... ¿Qué es lo que dice?... Entonces, ¿se ha acordado su marido?... ¿Puede repetir eso otra vez? —le pidió el chico, tapándose el oído libre con un dedo—. No se oye bien, ¿puede alzar la voz?... ¿Cómo?... ¿Oye?

Unos segundos más tarde, estampaba el teléfono contra la base de éste.

—Vas a decir algo de lo que te ha dicho, ¿o qué? —le preguntó la chica pasados unos segundos.

—No sé, algo muy extraño... No lo he podido oír bien. Ha dicho algo de gatos... o yo qué sé.

E impulsivamente salió disparado hacia la puerta del garaje.

Tras el gesto con la mano de Julia, Sam hizo que la pantalla volviese a mostrar las cuatro cámaras. Ahora dos de ellas estaban grabando. En el salón, la chica se había quedado quieta, sin saber exactamente qué hacer o decir; en el garaje, donde la luz se encendió débilmente y hasta unos segundos más tarde no se pudo ver bien, Daniel tropezó con varios trastos hasta tirar fuertemente de uno de ellos. Se trataba de una vieja bicicleta.

La mujer no necesitó ninguna explicación de Eva para saber de quién era. Ésta había relatado cómo se la habían encontrado, entre las cajas del garaje, mientras ella veía los vídeos de fondo. Tampoco acusó las malas formas con las que el chico cogió la bici. Él no mostró ningún reparo a la hora de cogerla.

—¿A dónde vas con la bici? —preguntó Stacey.

—Voy a visitar a la vieja —dijo él poniéndose el abrigo y, luego, salió por la puerta dando un portazo tras de sí.




Como le había vaticinado a Dave un rato antes, las temperaturas bajaron drásticamente en el bosque. Y no importaron cuántas capas nos habíamos puesto encima: el frío se coló rápidamente en nuestros huesos.

Caminábamos a paso rápido por la nieve, prácticamente a tientas y tragados por la súbita oscuridad de la noche. Dejando atrás patosas huellas, inexorablemente. Sólo la luz de la luna, en lo alto del cielo, nos permitía ver dónde poníamos el siguiente pie. Aunque en ocasiones alguna que otra nube se interponía entre la luna y nosotros, y volvíamos a andar a tientas.

No dijimos ni una palabra por un largo rato.

Nos limitamos a pasar por los mismos lugares de hacía unas horas. Y una vez más, volvimos a pasar por el claro en el que jugaba de pequeña, el pequeño riachuelo congelado y entre los mismos árboles entre los que Dave, Yäel y la perrita jugaron con el palo.

Hasta que llegamos a aquel camino.

Miré a la izquierda, donde se podía adivinar el asfalto de la carretera bajo la nieve y por donde ni un solo coche pasó en ningún momento. Luego, manteniéndonos en silencio, dimos el primer paso hacia las profundidades de la montaña.

Yo estaba furiosa por todo. La lista era innumerable. Por lo que me enfoqué en moverme lo más rápido que podía para entrar en calor. Necesitaba despejarme, intentar olvidar aquella discusión con Daniel, sin conseguirlo.

Los gritos del chico y la traición de Stacey resonaban en mi cabeza como el eco en una cueva. Me martirizaban de una manera indescriptible, sintiendo los fuertes latidos de mi corazón golpeando contra el pecho. Haciéndome rumiar una y otra vez por qué.

¿Por qué teníamos que acabar de aquella manera?

¿Cómo podía ser que todo estuviese yendo de mal a peor a cada segundo?

¿Es que jamás volveríamos a disfrutar de un momento de paz?

A mis espaldas iba Dave, también callado. Le conocía muy bien como para saber la impotencia que estaba sintiendo después de no haberse metido en mi discusión con Daniel, aguantándose una contestación.

Sí, en cierto modo, era cobarde y jamás era capaz de contestar a los que se metían con él. Pero, aunque entendiese muy bien lo que decíamos, se trababa con el inglés y se le hacía difícil hablar cuando estaba nervioso.

Por otro lado, si no dijo nada, sé que lo hizo por respetarme. Aquella discusión era mía y de Daniel, no de él. Pero había oído perfectamente las ponzoñosas palabras de la niña sobre lo que había o no escrito en mi diario.

Aquello sí que le incumbía.

Y, como cualquiera se podría haber esperado, aquel silencio no tardó mucho en ser mancillado.

—¿Es verdad? —me preguntó el chico, con los dientes tiritándole.

Yo me hice la tonta.

—No creo que haga falta que te lo recuerde —me dijo el chico agarrándome de un brazo, haciéndome parar—. ¿Has escrito esas cosas en tu diario?

Yo le devolví la mirada, intentando discernir sus ojos en la semioscuridad. Pude ver cómo su rostro acusaba tantas emociones distintas a la vez. Y supe que no se lo podía decir mientras le miraba a los ojos.

Volví a retomar el paso.

—Sí, es verdad —le reconocí un poco más tarde—. Lo he escrito.

Él intentó seguir al mismo ritmo, detrás de mí.

—Entonces, ¿he sido yo el motivo por el que le pediste un descanso?

—Por favor, Dave, déjalo estar. Ya bastante he tenido con Daniel como para continuar hablando de lo mismo —le gruñí de malos modales.

Y él no me replicó. Se quedó callado por un rato. Pero conmigo siempre era capaz de decir lo que pensaba, ya que le daba el suficiente tiempo para pensar y aclarar sus ideas y decirlas en inglés.

—No, Eva, no puedo. No después de estos días —admitió él, molesto—. Si he venido, ha sido porque tú te has empeñado.

—¿Ahora me vas a echar la culpa por haberte hecho venir? —le pregunté yo, incrédula.

—No, no es lo que quiero decir. Escúchame —me gritó, agarrándome de nuevo del brazo para ralentizar mis pasos un tanto—. Eva, no puedo dejarlo como si no pasase nada cuando escribes en tu diario esas cosas de mí o cómo me comparas con tu novio... o ex-novio, como quieras que le llame. No puedo dejarlo a un lado... Porque yo también lo pienso.

Entonces me paré, bruscamente, y el chico se tropezó conmigo. Pero nos sostuvimos el uno al otro y no llegamos a caernos en la nieve. Nos soltamos al instante, no obstante.

—¿Cómo dices? —le pregunté yo, con una voz neutra.

Él bajó la cabeza y se apretó los brazos al cuerpo, temblando de frío. Pude ver en su rostro que se había arrepentido al instante de sus palabras. Aquella cosa que nos permitía entendernos tan abiertamente el uno con el otro, sin necesidad de palabras, le delató.

—No... no quería decir eso. Eeeeeh... Esto...

Yo le hice alzar la cabeza y le miré a los ojos.

—Sí, lo has querido decir, Dave. Pero no entiendo por qué piensas sobre esas cosas. ¿Somos amigos, no? —le pregunté, profundamente dudándolo.

Parecía que ya no conocía a nadie.

En tan sólo cuatro días había descubierto que no conocía a mis propios amigos. Me sorprendían por momentos. Mi vida había dado un giro de ciento ochenta grados en aquellos días. Y con ella, mis amigos.

¿Cómo no me podía haber dado cuenta de que Daniel me estaba siendo infiel? ¿Cómo era posible que Stacey se hubiese hecho pasar por mi mejor amiga? Jamás había visto ninguna señal. Y, por ese entonces, desconocía el resto de los detalles de su infidelidad. Hasta que más tarde no vi los vídeos y me obligué a creérmelo, no abrí los ojos.

Pero Dave... Aquel chico con el cual había vivido tanto. Tantas charlas, películas, paseos, conversaciones por el móvil... Todas las veces que había estado en mi casa, hablando con mi madre... ¿De verdad sentía algo por mí? Me había abrazado, animado, apoyado, hecho sonreír en los malos momentos... ¿Todo porque podía sentir algo más que una amistad? ¿Era aquello posible?

Negué con la cabeza y me di media vuelta, de nuevo avanzando por el camino.

—No le pedí un descanso por ti, Dave —le confié un rato más tarde—. Y después de todo lo que sé, no me arrepiento. No es el chico de mi vida y jamás lo ha podido ser. Somos tan diferentes.

Volví a concentrarme en el camino. No iba a hablar sobre Daniel con Dave. Simplemente, no quería: me rompía el corazón seguir hablando de él y, además, no se merecía que emplease las pequeñas y entrecortadas bocanadas de aire helado que inundaban mis pulmones.

Di pasos decididos, ignorando los lacerantes espasmos de dolor que el tobillo me estaba dando. Pero las decenas de tropiezos con las ramas de los árboles caídas, piedras sumergidas bajo la nieve, etcétera, no estaban ayudando lo más mínimo.

Unos minutos más tarde, por suerte, Dave se acordó del inútil teléfono móvil que llevaba en el bolsillo. Como no tenía cobertura en la zona y por nuestras más que entretenidas vacaciones, no había tenido tiempo de cogerlo. Por lo que se alegró de poderlo usar, al menos, para alumbrarnos el camino y sortear cualquier obstáculo.

—¿Crees que ese hombre y su mujer pueden vivir al final de este camino? —le pregunté señalando el sinuoso y oscuro pasaje entre los árboles, intentando crear un ambiente más ameno.

—Puede. Es lo único que tiene sentido: si la niña no ha salido de la aldea y no hay nada en kilómetros a la redonda, tiene que haber una casa, ya sea la de esa pareja o la de otra. Perdón —se excusó cuando la luz del teléfono móvil se apagó por unos instantes. Volvió a encenderla y proseguimos nuestros pasos, avanzando lentamente por el bosque condenadamente helado—. La pregunta no es si ellos viven aquí o no —puntualizó el chico—, sino quién dejaría a una niña de la edad de Yäel sola en mitad de la carretera. Tan lejos de nadie... Por suerte pasamos por la carretera en ese momento.

Con esas palabras, anduvimos el camino paso tras paso, adentrándonos más y más en las profundidades de la montaña. Juntos, sin separarnos el uno del otro con cada paso que dábamos.

En cierta manera, cuanto más nos introducíamos en la oscuridad desoladora de la zona, comenzábamos a sentirnos vigilados. Como en una película de terror, donde cualquier pequeño ruido nos ponía los pelos de punta. Desde el crujir de la nieve bajo nuestras botas, el viento aullando entre las copas de los árboles, una lechuza traicionera aquí o allá haciéndonos girar la cabeza en su dirección, sobre la copa de un pino.

No es que estuviésemos en una zona peligrosa. Con los años, prácticamente todos los animales salvajes habían desparecido, dejando algún ciervo, gato montés escocés o algún que otro zorro. Y, sin embargo, en más de una ocasión, Dave y yo nos agarramos de la mano, sobresaltados por el súbito crujir de una rama a nuestras espaldas.

Pero nada ni nadie salía a nuestro encuentro.

Caminamos por uno o dos minutos más hasta que Dave me apretó fuerte de la mano. Apagó la luz de su móvil y los dos nos quedamos allí quietos.

—¿Ves lo mismo que yo? —me susurró él, desprendiendo una débil nube de vaho con cada palabra.

Yo asentí. También podía ver aquello que atrajo la atención del chico.

Una luz.

Muy pequeña, tan sólo un chisporroteo de luz amarillenta al final del pasillo que las copas de los árboles formaban sobre el camino. Pero allí estaba, atrayéndonos hacia el lugar de donde provenía.

De tal manera, nuestros pies volvieron a crujir sobre la gruesa capa de nieve.

Yo no podía creer que allí de verdad pudiese vivir nadie. O que la señora McGregor no lo hubiese mencionado, si es que lo sabía. De una forma o de otra, sólo esperaba que de verdad estuviese la familia de Yäel.

No podía esperar para desprendernos de ella.

Sonreí ilusionada, creyendo que al día siguiente estaríamos libres de cualquier atadura. Ya nos las arreglaríamos para encontrar una forma inmediata de volver a Londres. Y no tener que vernos las caras los unos a los otros. Dudaba sobre cuánto tiempo podría estar en la casa junto a Daniel y Stacey.

Me conocía muy bien como para tener miedo de mí misma.

Ya estaba bien con todos aquellos silencios tan embarazosos. Aquellas discusiones y cambios tan bruscos, empeorando día tras día. No soportaría ni un solo día más en aquella casa, de eso estaba segura. Necesitaba estar de vuelta en casa, tal vez ya no con Dave. Pero al menos en casa, donde pudiese llamar al resto de mis amigos, ver películas de Navidad y no tener que cocinar para gente a la que no quería ni ver.

Y así, con aquellas falsas expectativas, llegamos al lugar del que salía la luz que seguíamos.

—No puede ser —musité, de forma casi inaudible.

Dave me agarró la mano con más firmeza.

Los dos, con los pies enterrados bajo la nieve, nos quedamos muy quietos el uno junto al otro. Y pudimos ver de cerca aquella luz, que ahora nos cegaba en la oscuridad de la noche.

Una casa.

Una maldita y puñetera casa en mitad de la montaña, como la mía.

Una casa de la cual jamás había tenido recuerdo.

Una casa en la que podía vivir la familia de Yäel.

¿Podía ser así? ¿Podían estar los padres de la niña dentro de la casa?

¿Tres noches más tarde y sin haber mostrado ningún interés en buscar a su hija?

¿Ninguna llamada a la policía?




 

13. «¿No querías estar guapa?»

No podía haber estado allí en mi vida. De eso estaba muy segura. Jamás me hubiese olvidado de aquella casa, de una planta y de piedra oscura.

Junto al edificio, había un pequeño huerto. La valla que lo había rodeado algún día estaba caída, en el suelo. Sólo pudimos discernir unos matojos de malas hierbas sobresaliendo entre los copos de nieve.

La casa, a su vez, tampoco deparaba una mejor vista. Algunas de las piedras oscuras y de color sucio estaban caídas en algunas partes de las esquinas. Su techo tenía el aspecto de caerse en cualquier momento. Sobre la pared frontal, a través de una ventana con cortinas amarillentas y el cristal resquebrajado por el frío, se traslucía la luz del interior.

Con aquella vista, lo primero que pude pensar era en cómo alguien podía vivir en aquellas condiciones. Jamás he sufrido de hambre ni he vivido con falta de nada. Mis padres habían amasado una gran fortuna y, en cierto modo, siempre he vivido rodeada de lujos. Aun así, sabía que cientos de miles de personas no corrían la misma suerte que yo. Pero no podía entender que alguien pudiese vivir en una casa como aquella.

Casi incomunicada del mundo, lejos de la vista de nadie.

Si de verdad Yäel venía de esa casa, sentía pena por ella. No le desearía a nadie vivir en un lugar como aquel, donde uno sólo se podía ver acompañado por la soledad del bosque de la montaña, tan lejos de la aldea. Abandonado a su suerte.

Entonces, una idea cruzó por mi mente: ¿podía de verdad haber vivido allí Yäel?

¿Es que acaso no iba al colegio?

Ella misma me había dicho que sabía escribir y, obviamente, sabía leer a la perfección. Y si fuese a algún colegio, tendría que ser lejos de Guildon Forest. Allí no había ninguna escuela. Y aun así habría tenido que pasar por la aldea, por lo que la señora McGregor la debería haber visto anteriormente...

Nada tenía sentido alguno.

—¿Llamamos a la puerta? —propuso Dave.

Yo me limité a asentir con la cabeza.

Dimos unos pasos hacia la tétrica casa. De la mano, sin separarnos ni un solo segundo. Cuando llegamos a la puerta principal, apenas una tabla de madera raída por el paso del tiempo y mal empotrada en la pared, di unos pequeños golpes con el puño en ella.

Al otro lado se podía oír a alguien hablando.

Esperamos unos segundos, con el viento gélido corriendo entre nuestras piernas y brazos, alborotándome los cabellos.

—¿Hola? —alcé la voz.

Pero nadie contestó. Aquella voz que oíamos no se detuvo en ningún momento. Siguió con su retahíla.

—Llama otra vez —me urgió el chico, temblando de frío.

Y eso hice.

Pero, esta vez, la puerta crujió bajo mis nudillos. Descubrimos, asustados, cómo la puerta se tambaleaba en sus bisagras con la fuerza de mi mano. Y pudimos ver que no estaba cerrada.

Un pequeño haz de luz se hizo paso cuando comenzó a moverse, hacia adentro y afuera.

—¿Hola? —volví a llamar. Nadie pareció escucharme, por lo que cogí el pomo de la puerta y la abrí un poco—. Me llamo Eva, me encuentro en la casa de mis padres, a unos minutos de aquí. ¿Me oye alguien?

Miré al chico, quien me instó a abrir la puerta y acceder al interior. Empujé la madera raída hacia dentro, temerosa de que los dueños de la casa creyeran que se trataba de un ladrón, y entré con Dave.

A nuestras espaldas se crearon las largas sombras de nuestros cuerpos, alejándose de la casa sobre la nieve. Nuestros ojos quedaron cegados instantáneamente por el fogonazo de luz. Nos tapamos los rostros con las manos congeladas, blancas. Nuestras pupilas se cerraron súbitamente, cegadas por la luz. Habíamos estado durante todo el camino sumidos en la oscuridad, y ahora escocían por aquella luz amarillenta y radiante.

—¿Qué coño...? —oí decir a Dave a mi lado.

Yo me quité lentamente los dedos de los ojos. Parpadeé ininterrumpidamente hasta que éstos se acostumbraron a la iluminación del interior de la casa...

—Dios mío... —dije yo al mismo tiempo.

Aquella casa estaba sumida en el máximo caos posible. La puerta daba a una entrada pequeña, que al mismo tiempo daba al salón de la casa. No había ninguna puerta. Y los dos pudimos ver las incluso peores condiciones en las que se encontraba el salón.

Unos sillones de un verde oscuro estaban rajados aquí y allá. De los innumerables agujeros en la tela sobresalía la gomaespuma del interior. Cojines medio vacíos, con las plumas esparcidas por el suelo. Libros con sus hojas arrancadas y repartidas por toda la sala.

Las paredes eran de un color rojo sangre. Pero en muchos lugares la pintura se había levantado, mostrando un color verdoso por la humedad que goteaba por ellas. En una de las paredes había una estantería con las tablas de madera medio caídas. En el centro del mueble había un televisor antiguo, y descubrimos que aquella voz que habíamos oído desde el exterior provenía de los altavoces de éste.

—¿Hay alguien... aquí? —tartamudeó Dave, apretándome tanto la mano que me tuve que zafar de la suya—. Perdón.

Yo di unos pasos hacia el centro del salón y pude ver que allí no había nadie. Pero debía de haber habido alguien no hacía mucho tiempo.

En lo alto de una mesita había un antiguo tocadiscos. La aguja flotaba en el aire, suspendida cerca del disco de vinilo que giraba ininterrumpidamente por el motor del aparato.

A nuestra derecha, vimos una puerta cerrada. Ésta constaba de una madera de color oscuro, sujetando un cristal opaco en el centro superior. Al otro lado había otra bombilla encendida, desprendiendo hacia fuera un frágil haz de un color azulado.

—¿A dónde vas? —murmuró el chico, agarrándome del brazo.

—Tiene que haber alguien aquí —le contesté yo, quitándole la mano de mi abrigo.

Me acerqué a la puerta y, tras dudarlo por un segundo, la abrí...

Si estaba sorprendida por la apariencia del exterior o el estado del salón, me quedé aún más estupefacta cuando vi el estado en que se encontraba la cocina. Al otro lado, los muebles de ésta estaban en condiciones horrorosas. Las puertas estaban vencidas por el peso, oscilando en el aire y amenazando con caerse.

Platos rotos en los muebles, con comida aún en ellos. Uno de los estantes, que parecía haberse usado para almacenar pequeños botes de especias, se había derrumbado contra la encimera, creando un polvoriento caos a su alrededor. En la pila sobresalían platos sucios, con moscas sobrevolándolos.

Dave corrió a cerrar, entre arcadas, el grifo de la pila. Éste estaba perceptiblemente abierto y derrochando el agua, inundando la pila y saliendo por los bordes. Me di cuenta entonces de que el suelo estaba prácticamente inundado y el chico hizo un sonoro chapoteo con sus botas.

—No puede haber nadie aquí —sentenció el chico, al mismo tiempo que se tapaba la nariz.

Un hedor insoportable salía de la nevera, con la puerta abierta.

En su interior, sólo había un plato con queso... o lo que algún día se había tratado de un trozo de tal cosa, y una botella de leche fermentada.

—No —le negué frunciendo el ceño—. Tal vez no ahora, pero aquí vive alguien. Nadie deja las luces encendidas de su casa y se va como si nada. Además, la puerta estaba abierta, tal vez hayan salido afuera a por algo.

—¿A por qué?

—Y yo qué sé. La televisión está encendida. Tal vez deberíamos esperar a que vuelva alguien.

El chico me pidió todo lo contrario. No quería saber quién vivía en tal casa. Nadie en su sano juicio podía rodearse de tanta basura rebosando en la papelera, todos aquellos objetos destrozados y esparcidos por el suelo.

—Te recuerdo que aquí puede vivir esa mujer de la que el agente Farlane me habló. Una mujer que, por casualidad o no, se llama exactamente como la niña —le repliqué yo.

El chico no me rechistó; salió de la cocina y entró de nuevo en el salón.

—Pues a esperar, entonces.




Eva paró para beber un trago de agua. Además, Julia le había pedido en más de una ocasión que se detuviese por unos segundos, mientras apuntaba toda aquella sarta de información.

—¿Encontrasteis algo que os llamase la atención, al menos más de lo normal? —le preguntó la mujer, una vez ya terminó de escribir en sus papeles.

—Sí. Más que «algo» —aseguró la joven con una voz amargada por el torrente de recuerdos—. Intentamos acomodarnos donde pudimos, mientras esperábamos que alguien apareciese en la casa. Pasaron cinco, diez, quince minutos. Me levanté y, sin ningún tapujo, comencé a inspeccionar la casa.

»Fue entonces cuando, sin necesidad de que nadie entrase en aquel... ¿hogar?, descubrí que el agente de policía, Tom Farlane, tenía razón con sus palabras. Allí vivía aquel hombre y su mujer, Yäel.

»Curioseé entre los armarios de su cuarto y descubrí el antiguo uniforme de policía del hombre. Estaba desgastado y deslustrado por el tiempo. Y aun así, lo había colgado en una percha, perfectamente planchado y colocado entre su ropa de diario.

—Pero habían pasado tres años desde entonces —le recordó la mujer.

Eva, un tanto molesta por las continuas interrupciones de la presentadora, la ignoró y continuó con su historia:

—Aquel hombre, como tiempo más tarde me enteré, había perdido su trabajo por un continuo y peligroso consumo de alcohol. Sin embargo —objetó la chica—, sentía pasión por su profesión, aunque los acontecimientos siguientes me llevasen a pensar que aquella era la profesión equivocada para un hombre como él.




Dave, a su vez un tanto temeroso de que el hombre entrase en la casa y nos encontrase rebuscando entre la mierda que inundaba el lugar, inspeccionó el salón a fondo. Y cuando me dispuse a entrar en el cuarto contiguo de la pareja, él me pidió que fuese corriendo al salón.

—¿Qué pasa? —le pregunté, con la respiración cortada.

—Ven aquí; mira lo que he encontrado.

El chico sostenía en sus manos lo que en un primer vistazo creí que era un libro. Pero al darle una ojeada más intensiva, descubrí lo que era. El chico había encontrado un álbum de fotos.

Me acerqué y me llevé una sorpresa al ver las fotos que guardaba.

¡Allí estaba Yäel, la niña!

Entonces, leí uno de los enunciados delicados que había bajo las fotos, con la caligrafía de una mujer apasionada por su trabajo. La mujer había escrito unas pequeñas explicaciones de quién, cuándo y dónde habían sido sacadas cada una de ellas.

«Sarah, plantando tomates», decía una en la que se podía ver a la niña arrodillada junto al huerto; «Sarah, jugando con Kitty», decía otra, mostrando a la niña cogiendo a un gato de color miel en sus brazos; «Sarah y Johnny, durmiendo», decía otra más, donde estaba la niña con un camisón blanco, mientras dormía abrazada a su osito de peluche.

Sarah.

No se llamaba Yäel; se llamaba Sarah.

—¿Estás segura que es la misma niña? —me preguntó Dave tontamente.

Yo le di un capón. Por supuesto que se trataba de la misma niña. Era la misma que estaba en mi casa, la misma que habíamos recogido de la carretera con aquel mismo osito de peluche y con la que habíamos vivido aquellos días.

—Entonces, ¿por qué te dijo que se llamaba Yäel?

—Bueno, de hecho, jamás me dijo tal cosa —aclaré yo, pensando exactamente lo mismo—. Simplemente nos ha seguido la corriente durante todo el tiempo que la hemos llamado por tal nombre.

No tuve tiempo en pensar nada más ya que al pasar las páginas del álbum de fotos descubrimos algo aún más extraño.

En algunas de ellas salía la mujer de la casa, sola, y bajo estas fotos los enunciados mencionaban el nombre de «Yäel». En otras, salía acompañada por un hombre, cuya cabeza había sido eliminada por completo. Alguien se había dedicado a hacer imperfectos círculos, agujereando las fotografías donde debería estar su rostro. No había ni una sola fotografía que se le hubiese escapado. Desde la primera a la última, donde debía estar la cabeza de un tal «George», las fotografías habían sido escrupulosamente agujereadas.

—¿Quién habrá hecho esto? —suspiró el chico mientras observaba las fotos.

—Supongo que la misma persona que ha hecho esto —señalé al cuarto de estar—. Lo que no entiendo es por qué esta pareja, si ha vivido durante tanto tiempo con la niña como para crear un álbum de fotos, no ha denunciado su desaparición.

—Para ser exactos, ellos también parecen haber desaparecido —dijo él, ya esperando que nadie fuese a entrar por la puerta principal, un tanto más relajado.

Me quedé sentada en el sillón, sintiendo los muelles bajo los cojines medio vacíos. Mi cabeza daba vueltas, dolorosamente. Estaba cansada de tener que pensar en aquellos rompecabezas.

Miré de un lado a otro de la sala y algo llamó mi atención.

Unas cintas de vídeo estaban esparcidas por el suelo. Una de esas inmensas cintas de VHS negras. Me levanté y me acerqué para descubrir el nombre de la niña, Sarah, en todas ellas. Alcé la vista al televisor, que estaba televisando un documental de las profundidades marinas, y encontré un viejo reproductor de películas. Saqué una cinta y la introduje.

—¿Ves por algún lugar el mando? —le pregunté a Dave, quien se giró en el sofá a buscarlo con la mirada.

No hizo falta encontrarlo, sin embargo; unos segundos más tarde, la pantalla se puso negra, con las letras «V», «H» y «S» en la parte superior. Y pudimos ver unos vídeos en los que aparecía la niña, un tanto más pequeña.

Pulsé en el antiguo reproductor de películas la tecla de avance. Eran vídeos caseros, con la pequeña jugando inocentemente con el peluche en las manos y aquel gato de las fotografías, a su alrededor. Puse una y otra cinta, las fui pasando ininterrumpidamente, como si buscase algo.

Y, sin quererlo, encontré aquello que parecía buscar.

La pantalla se llenó de un velo de nieve, con puntos negros y blancos, y haciendo un ruido molesto. A continuación, lo siguiente que vimos nos pilló por sorpresa.

El hombre sostenía la cámara baja, dejando ver sólo sus pies descalzos andando por la casa, dando eses. Entró en un cuarto, el de la niña, donde levantó la cámara y enfocó a la pequeña, que estaba dibujando en unas hojas de papel. Estaba medio desnuda, con sólo unos pantalones cortos puestos. Y el hombre comenzó a hablar. Apenas podía juntar dos palabras con sentido, claramente bajo los efectos del alcohol, mientras...




Un recuerdo doloroso se cruzó por los ojos de la chica, quien los cerró súbitamente. Se llevó una mano rápida a la mejilla, limpiándose las lágrimas. Y Julia la observó, dejando que el silencio se adueñase de la sala.

La mujer le ofreció un pañuelo que la chica cogió, agradecida. Se volvió a sentar, apoyando la espalda en el respaldo de la butaca y cruzó las piernas, la una sobre la otra. Apuntó algunas efímeras líneas en sus hojas y no habló hasta pasado un rato.

—Si quieres parar —comenzó Julia a hablar con un tono meloso y tranquilo—, podemos descansar por un rato.

—No —le negó la chica, abruptamente, un tanto más insolente de lo que había querido—. Es duro recordar algo que te has empeñado en olvidar, en erradicar de tu memoria... Aquel desgraciado se aprovechaba de la niña. Y, de acuerdo, Sarah no se merecía nada bueno después de... todo. Pero es algo que ningún niño debería de vivir.

—¿Crees que esos actos la llevaron a comportarse más tarde de aquella manera tan específica? ¿Podría ser que —empezó a preguntar esta vez mirando a la cámara—, aquellos abusos por parte del hombre, le hubiesen hecho un daño emocional e irreparable a la pequeña? A esa niña sin familia que, hasta ahora, hemos conocido como Yäel y de la cual en este preciso momento de la historia Eva y Dave descubrieron su verdadero nombre: Sarah. Una niña que resultó siendo nada más ni nada menos que la nieta de ese hombre. Era la nieta de su mujer, Yäel, que se había casado con él hacía poco tiempo. Un hombre que había sido despedido por el cuerpo de la policía de Escocia apenas unos años antes.

La chica no asintió, pero tampoco negó las palabras de Julia.

Ésta estaba teniendo mucho cuidado en cómo trataba la historia en este punto. Al fin y al cabo, sus palabras saldrían en televisión a nivel mundial. Tenía que tener tacto con lo que decía, ya que era un tema que se le iba de las manos y el cual tampoco quería tocar demasiado. No tenían aquellos vídeos que la policía había confiscado dos años atrás, por lo que sólo contaban con la entrecortada descripción de la joven.

Pero no la iba a hacer profundizar en tal tema.

—¿Te parece si vemos lo que ocurría al mismo tiempo en tu casa? —propuso, obligándose a sonreír, aun con la grave situación en la que se encontraban.

Eva asintió, con los ojos cerrados.

 La chica le había pedido que parasen de grabar para comunicarle el contenido del resto de las cintas. La mujer, cuando le pidió a su marido que volviese a grabar, se dirigió a la cámara y dijo solemnemente:

—Me dirijo a los espectadores para comunicarle que los vídeos que van a presenciar en sus pantallas, como ya se darán cuenta, no son los originales. Debido a los actos cometidos en éstos, un grupo de actores profesionales representarán los hechos que ocurrieron en aquel salón. —Hizo una pequeña pausa y fingió leer algo en sus notas—. Hay que recordar que, en este punto de los hechos, Daniel había abandonado la casa en la antigua bicicleta de Liam Lawrence, el fallecido director americano y padre de Eva. Por lo que Stacey, la niña y la cachorra de Bobtail, se encontraban solas en la casa.

Hizo un gesto con la mano y dio paso a las imágenes.

El televisor mostraba de nuevo la cámara del salón, a pantalla completa. En la sala se podía ver a la joven actriz intentando, en vano, avivar las llamas de la chimenea. Abrió la puerta y puso unos troncos, pero lo único que consiguió fue que el humo inundase el salón. Por consiguiente, la alarma de incendios comenzó a pitar en la sala.

Stacey corrió a abrir la puerta y las ventanas de par en par. Cogió una de sus decenas de revistas de moda y, subiéndose en una silla, abanicó el aire bajo el sensor de humo. Apenas unos segundos más tarde el salón quedó en silencio, de nuevo. La chica tosió fuertemente, mientras hizo que el aire entrase en la casa y sacase el humo al exterior.

—¿A dónde ha ido Daniel? —se oyó decir desde las escaleras a la niña, quien había bajado y observado el panorama, impertérrita.

—A ti qué te importa —le replicó Stacey de malos aires.

Se sacudió el pelo de la cara, fue a la cocina, se limpió las manos rápidamente y volvió al salón. Por un buen rato, no dijo nada; se limitó a taparse con una manta en el sofá. Se quedó en absoluto silencio, hasta que no pudo más y se atrevió a decir:

—Con suerte, pronto nos vamos a deshacer de ti.

—Ah, ¿sí?

—Sí, niña insolente —escupió la joven, sonriendo maquiavélicamente—. Cuando encontremos a tus padres les vamos a contar todas las travesuras que has hecho y te van a dar una buena paliza. Si te ha dolido la bofetada de Daniel, prepárate para el buen rapapolvo que te va a dar tu padre.

La niña sonrió a su vez. Se sentó cerca de la chica, con su peluche en los brazos, acariciándolo alrededor de las orejas.

—Ay, Johnny, esta chica no tiene ni idea de nada —le dijo la niña al osito, poniéndolo frente a ella y moviéndolo para que pareciese que el peluche negaba con la cabeza—. No sabe que no tengo papá ni mamá.

Stacey, quien la había intentado ignorar, giró la cabeza en su dirección. La miró con el ceño fruncido. Se podía leer en su rostro de forma cristalina la sorpresa por aquellas declaraciones.

Como Eva había dicho anteriormente, la niña se había negado rotundamente a hablar de su familia o vida personal fuera de aquellas paredes. Siempre había cambiado de tema y, a cambio, les preguntaba cosas a ellos, por lo que Julia también se sorprendió de tales palabras.

¿Qué la había llevado a comenzar a hablar sobre su familia?

¿Quizá sentía de alguna desconocida forma que su identidad estaba siendo desvelada poco a poco? ¿Podía haber llegado a saber que Daniel había salido a hablar con la señora McGregor, la cual parecía saber algo sobre ella? ¿O que, por el otro lado, Dave y Eva habían seguido aquel camino que ella misma se había negado a seguir?

Fuesen cuales fuesen las respuestas, tanto Julia como Eva jamás las supieron. Había cosas que jamás descubrirían y que las atormentaría una y otra vez, inflexiblemente.

—¿Cómo que no tienes padres? —Julia escuchó cómo Stacey le preguntó a Sarah.

—No, mi papá «le daba a la cocaína» y murió hace años —dijo la pequeña con total normalidad, como si tal tema fuera corriente para una niña de su edad—. Y mi mamá murió en un accidente de coche.

Stacey se quedó trastocada, con un gesto horrorizado en el rostro. ¿Era aquello un sentimiento de pena?

—Mi abuela me ha cuidado desde que yo recuerdo —terminó de decir la niña.

—Bueno, pues tu abuela te va a dar un buen azote en el culo, porque has sido una niña muy mala —la recriminó la chica, no obstante—. Seguro que después te arrepentirás de ser tan mala y aprenderás a tener respeto por las cosas de los demás.

Entonces, por primera vez, la niña dejó a su osito de peluche sentado contra el respaldo del sofá. Fue algo que, tanto a Stacey como a Julia, quien seguía la cinta de vídeo con ojos ávidos, casi sin pestañear, no se les escapó. La niña, como había relatado Eva, no se había despegado del peluche en ningún momento.

—¿A dónde vas? —le preguntó Stacey, sin poder dejar de mirar al oso.

No miró a Sarah, la cual dio media vuelta al sillón, por la parte trasera y se colocó cerca de la joven. Ella no pudo girarse a tiempo para darse cuenta de lo que estaba a punto de hacer aquella niña.

—A hacer lo que debía haber hecho hace tiempo.

Y, rápida como un rayo, cogió la lamparita de la mesa que estaba junto a Stacey, la alzó en alto y se la estampó en la coronilla.

Stacey cayó inconsciente en el suelo, inmediatamente. Sólo pudo soltar un gemido sordo antes de caer contra la alfombra.

Julia, en su asiento, dio un brinco. Y miró a Eva, quien seguía sin mirar la pantalla, con un gesto afligido, incontenido. Cuando volvió a mirar a la pantalla, la niña estaba cogiendo a Stacey por los tobillos, arrastrándola hacia la puerta del garaje.

La pantalla pasó a mostrar las imágenes de la cámara de seguridad del interior del garaje, permitiéndole a Julia ver con detalle cómo Sarah tiró con ahínco de la joven actriz, escaleras abajo.

La presentadora entrecerró los ojos con cada ruido enérgico de la cabeza y los brazos de la joven, cayendo pesadamente contra los peldaños.

Una vez la niña consiguió arrastrarla hasta el vacío en el centro de la sala, no sin esfuerzo, la dejó allí, inerte. Comenzó a buscar entre las cajas y sonrió cuando encontró unos trozos de cuerda con los que, más tarde, ató a la chica.

Salió del garaje y volvió un minuto más tarde, con todos los potingues de la joven. Los abrió y esparció alrededor de la chica, uno a uno. Cogió una brocha, la untó de maquillaje y luego la pasó por la cara de la chica.

Ésta pareció oler los productos y empezó a recobrar el conocimiento.

Cuando su cara ya estaba untada por las decenas de colores, consiguió despertarse y acusar un gemido de dolor. Se sorprendió atada de pies y manos, con un notable dolor que se reflejó en su cara.

—¿Qué... qué... qué estás... haciendo? —consiguió articular, respirando costosamente.

Sarah, de espaldas a la cámara, dijo:

—¿No querías estar guapa?

—¿Por qué haces esto? Eres un demonio... Déjame ir... por favor...

Y comenzó a llorar incontroladamente, mientras la niña le pasaba por el rostro la brocha impregnada en pintura y polvos. Sarah paró por un segundo, le miró y le acarició el pelo con... ¿ternura?

—No soy mala... Los mayores sois malos... Yo sólo quiero lo mejor para vosotros...

De repente, se levantó y salió corriendo del garaje, escaleras arriba. A Sam no le dio tiempo para dejar ver con el video de seguridad del salón a dónde se dirigió la niña. En la sala se podían escuchar los ladridos de la perra, que estaba oyendo los gritos de su ama desde la planta de arriba.

Apenas un minuto más tarde, la pequeña bajó de la primera planta y en sus manos sostenía un pequeño maletín. Bajó al garaje, de nuevo, donde Stacey se intentaba soltar de las cuerdas. Pero el dolor de cabeza y el cuerpo dolorido no le dieron las fuerzas necesarias para conseguir escapar.

—¡¿Qué... qué haces?! ¡¿Por qué has cogido eso?! —aulló la chica, sacudiéndose de un lado a otro—. ¡Para! ¡Yäel!

Julia no pudo conseguir ver aquello que la pequeña había cogido y que estaba tocando, de espaldas a la cámara.

Cuando fue capaz de vislumbrar lo que la niña tenía en la mano... Fue demasiado tarde para reaccionar...

Sarah alzó la jeringa de insulina de la chica en una mano y en la otra agarraba el último bote de insulina de la joven, que comenzó a estremecerse. Estampó el bote contra el suelo, con fuerza. Y produjo un sonoro estallido contra las baldosas.

—Ahora sí que sé lo que es ese bote —le informó ella, con una voz diabólica y grave—. Y así es como suena cuando uno lo estampa contra el suelo adrede.

—¡¿Por qué?! ¡¿Por qué estás haciendo esto?! ¡Déjame ir! ¡¡¡Por favor...!!! —lloró Stacey, escupiendo las pequeñas gotas de maquillaje que le resbalaban alrededor de los labios y se le introducían en la boca.

—¡Nadie toca a JOHNNY! —le vociferó la niña.

Y, a continuación, cogió la jeringa, la rellenó de la mezcla de maquillaje líquido esparcido en el suelo y la alzó en el aire.

—¡¿Qué haces?! ¡No...! ¡No...! ¡¡Noooooo!!

Fue rápido.

La aguja se clavó con ferocidad en la carne de la joven, en el cuello. La niña presionó la jeringa con fuerza y descargó el líquido que contenía en el cuerpo de la chica.

Julia se llevó las manos a la boca, dejando caer sus notas, que se esparcieron por el suelo mientras veía cómo Stacey se zarandeaba por un inmenso e incalculable sufrimiento.

Unos segundos más tarde, la joven yacía tumbada en el suelo de aquel garaje... sin vida.

Entonces, la niña perdió interés por la joven, inerte, muerta. La dejó allí tirada, y volvió a subir al salón. Pero no cerró la puerta tras de sí. Todavía le faltaban cosas por hacer.

Julia observó la pantalla, aterrada por lo que acababa de presenciar, impotente. Vio cómo Sarah, aquella niña una vez inocente y que acababa de deshacerse de forma brutal de Stacey Martin, cogía sus botas de agua y las bajaba al garaje. Enchufó en la pared algo que no pudo ver con precisión y, entonces sí, cerró la puerta.

¿Cómo podía haber pasado tal cosa?

¿Qué razones la podían haber llevado a cometer tal brutal asesinato?

¡Era «sólo una niña»!

Y ésta, con total tranquilidad se dirigió al sofá, donde la esperaba inmóvil el osito de peluche.

—Muy mal, Johnny, ¿es que acaso tengo que hacer yo todo? —le recriminó, rompiendo el silencio que se adueñaba de la sala, salvo los constantes ladridos de Daisy en la planta superior.

Se llevó el peluche al oído y movió la cabeza de éste de un lado al otro, como si le estuviese contando algo.

—No sé yo... ¿Estás seguro? —le preguntó al oso y se lo llevó una vez más al oído.

Lo siguiente que hizo fue dejar al peluche en su anterior posición e ir a la cocina. Cuando volvió al salón, la cámara pudo captar con precisión lo que llevaba en la mano.

Una sartén que, para su cuerpo, era pesada y visiblemente le costaba levantar. Pero subió por las escaleras arriba llevada por una fuerza que la poseía.

Segundos más tarde, la pantalla dejó de reproducir los ladridos continuos de la perra y dejar escapar un apagado gruñido. Cuando la niña apareció de vuelta, escaleras abajo, llevaba a rastras a la inerte cachorra, cuyo pelaje delantero, antes blanco, ahora estaba teñido de un rojo oscuro. Y la dejó junto a su ama en el centro del garaje.

Julia no se lo podía creer. Por vez primera, entendió las palabras y el sufrimiento oculto tras ellas de la joven Eva Domínguez, quien había huido y se había escondido de la prensa.

Ella tampoco había sido comprensiva con la muchacha y se arrepintió de más de una contestación airada.




 

14. «Vuelvo en un minuto»

Es duro pensar cómo la vida de uno se puede apagar con tanta facilidad. Pero más duro es ese sentimiento que he sentido durante dos años de mi vida.

Jamás he podido apartar esas imágenes de mi cabeza. Cientos de veces me he despertado, en mitad de una pesadilla, reviviendo una y otra vez esos momentos. Cuántas veces he padecido en mis sueños ese sufrimiento y dolor de la chica en mis propias carnes, para luego despertarme y descubrir, con un sentimiento de culpa lacerante, que yo estaba viva.

Todo había sido un sueño. Seguía en mi cama, allá donde me encontrase en cada ocasión. Sintiéndome inexorablemente culpable por no haberme dado cuenta de todo, por haber sido engañada con tanta facilidad. Pero, sobre todo, por ser yo quien tenía la suerte o desgracia de poder despertarme de tal pesadilla.

No pude hacer nada por ella.

Tantas palabras y dudas que se han quedado en el aire. Risas apagadas por la memoria de las últimas y duras palabras que nos dijimos la una a la otra. Aquellas últimas risas que ahora las recuerdo con un tono amargo. Y jamás sabré si a lo mejor, con el paso del tiempo, podríamos haber llegado a perdonarnos.

¿Podríamos haber llegado a pasar página y volver a ser amigas? ¿Aunque aquella página hubiese sido grabada a fuego en mi corazón?

Si tal vez no hubiese ido con Dave a aquella casa, al otro lado de la montaña, Stacey podría estar aquí. ¿Quién sabe?

Pero no fue así.

Sin saberlo, en esos momentos estaba siendo engañada por aquellas cintas que nos encontramos en aquella casa. Aquellas duras imágenes, que rápidamente saqué del reproductor de cintas, me nublaron la vista. No me dejaron pensar con claridad y me hicieron olvidar por completo todo aquel resentimiento que había comenzado a sentir hacia Yäel... Hacia Sarah.

Sólo podía pensar, mientras oía el viento azotar la puerta de la entrada contra su marco, en cuán horrible había sido aquel hombre con la niña.

¿Qué mente en su sano juicio podía hacer lo que aquel hombre hizo?

—Y durante todo este tiempo nosotros sólo la hemos... —balbuceó Dave, sobrecogido por las fugaces imágenes que conseguimos ver en el televisor.

Yo no pude decir nada. Me sentía estúpida por haber dudado de la niña. Todas aquellas medias sonrisas, palabras que había dicho y lo que había hecho... ¿Estaba acaso traumatizada por haberse criado en tan horrendo ambiente? ¿Viviendo bajo el techo con aquel desgraciado? ¿Acaso necesitaba ayuda?

Nosotros, por el contrario, nos habíamos obcecado en pensar que la niña había roto los botes por alguna oscura razón. Stacey había estrellado su osito de peluche contra la pared. Aquel osito de peluche que era el único recuerdo bonito de la dura niñez que debía de haber pasado. Daniel le había incluso pegado cuando pinchó la rueda del coche.

—Dios, somos horrendos. ¿Cómo hemos podido pensar mal de la criatura? —pude decir en apenas un murmuro un rato más tarde, sin saber en realidad lo equivocada que estaba.

—¿Crees que se refería a... esto cuando nos dijo eso de que los mayores eran los que hacían cosas malas? —me preguntó Dave, analizando aquel momento en el bosque con Sarah que nos había sumido en una gran duda hasta el momento.

—No me cabe duda —le contesté yo.

Lancé una de las cintas contra la pared y caí cansada en los cojines del sofá. A mi lado estaba el chico, aún con el álbum de fotos. Lo cogí entre mis manos y hojeé las fotografías, lentamente.

Era increíble lo que aquella niña había pasado. Y verla tan feliz en las fotos junto a la verdadera Yäel me hizo llorar. En algunas de ellas pude reconocer aquella feliz sonrisa que en ocasiones había tenido mientras estaba conmigo. Aquella carita de niña inocente que lo único que espera de la vida era poder jugar y atiborrarse a dulces.

Y aquello me recordó algo.

—¿Y Yäel? Bueno, la verdadera —aclaré yo mirando a Dave.

—¿Qué pasa con ella?

—¿Cómo ha podido permitir ese tipo de comportamiento abominable? Parece que quería demasiado a la niña. Sólo hay que ver todas estas fotos y el cariño que ha puesto en colocarlas una por una —le dije yo, mirando el álbum en mis manos.

Era irreal y confuso ver toda aquella colección de imágenes. Todos contentos, salvo el hombre; ahora entendía por qué no tenía cabeza en ninguna de las fotografías. Situaciones normales y corrientes como la niña plantando tomates, jugando con su gatito, dibujando en su cuarto, disfrazada de bruja...

—No puede ser que la mujer lo supiese —opinó Dave—. De otra manera, ¿no crees que se hubiese ido de la casa o le hubiese denunciado a la policía?

—El agente Farlane no me dijo nada sobre esto. Ni siquiera tenía idea de que tuviesen una niña con ellos —puntualicé yo, recordando la conversación con el agente—. Pero entonces, ¿cómo es que no huyó de la casa? ¿Por qué no se llevó a la niña con ella, lejos de ese desgraciado?

Dave se limitó a mirar a su alrededor, lo que pareció intrigarle.

—¿Crees que una mujer le permitiría vivir en una pocilga como ésta?

—¿Qué quieres decir?

—No sé, por las condiciones en que se encuentra la casa dudo que la mujer tuviese mucha influencia en la casa. Y visto lo visto, ese hombre tiene tela.

—Entonces, ¿por qué no le abandonó?

Dave me miró con los ojos muy abiertos y se levantó.

—¿Acaso ves a alguna mujer en la casa? —me dijo moviendo los brazos alrededor suya, exageradamente.

No, no se veía a ninguna mujer. Y dudé de que ninguna mujer, al menos en su sano juicio, pudiese haber vivido en aquellas condiciones. Mas algo me estaba reconcomiendo por dentro.

—¿Crees que se han ido de la casa?

El chico pareció no entender mis razones para preguntarle tal cosa.

—¿Crees que alguien podría vivir con un queso mohoso y un bote de leche caducada en el frigorífico?

—Entonces, ¿de dónde ha salido la niña?

A cada segundo aquella horrible historia se estaba poniendo más difícil de entender.

Si alguien vivía allí, se tenía que haber ido no hacía mucho tiempo. Habíamos encontrado a la niña apenas tres noches antes. Y parecía tener sentido que la niña hubiese estado viviendo allí. ¿De qué otra manera podíamos explicar que apareciese con sólo un camisón puesto y su osito de peluche?

Y, de nuevo, apareció otra gran duda.

—¿Dónde estará Yäel y su marido? —dije yo, estrujándome los sesos—. No creo que la mujer, por muy mal que estuviese, la hubiese podido dejar sola en el bosque. Y mucho menos en mitad de una tormenta de nieve. Esto no tiene ningún sentido, Dave.

El chico dio vueltas por la sala de estar. No se molestó en esquivar los cientos de objetos repartidos por el suelo. Los pisó cansado, confuso, apenado, airado. Parecía como si estuviésemos en una película de esas en las que todo parece ser imposible, pero que al final todos los interrogantes se resuelven de una manera sencilla y alocada. Pero ni el chico ni yo misma éramos capaces de ver ninguna respuesta sencilla o que tuviese lógica en todo aquello.

Nos sentimos aterrados por vivir tales situaciones en nuestras propias carnes, en una casa sacada de una película de terror. Una casa en la que la niña, que había estado con nosotros hasta ese momento, había estado viviendo hasta que la encontramos.

Lo que fuera que hubiese ocurrido en aquella casa y la inexplicable razón que la llevó a aparecer en mitad de la carretera días antes, me hizo comprender, en cierto modo, el silencio de la niña. Normal que no hubiese hablado por un tiempo. Normal que a veces fuese un tanto rara con sus contestaciones. Aquella niña necesitaba ayuda de verdad.

O, al menos, era lo que pensaba en esos momentos.

No muy lejos de nosotros, acababa de matar a nuestra amiga y a su perrita. Y nosotros sólo podíamos pensar en su inocencia, en su duro pasado. Sin darnos cuenta o poder llegar a vislumbrar aquel juego tan oscuro que se traía entre manos.

Eva dio un largo y profundo trago al vaso de agua. Se limpió las lágrimas de las mejillas y se llevó los dedos a la boca. Aunque unos segundos más tarde los alejó de sus labios, puesto que no tenía más uñas que poder morder. Así pues se quedó sentada en su butaca.

La presentadora, por su lado, estaba afuera en el balcón. Había corrido los estores, abierto la corredera y desaparecido un instante más tarde.

Al parecer nunca solía fumar, pero las imágenes de las cámaras de seguridad de la casa de Guildon Forest habían hecho mella en ella, como la joven pudo apreciar.

Cuando había reanudado su relato, Julia había estado distante. No parecía estar allí. Su cara, como ella pudo observar, había cambiado. Ya no tenía aquella dulce e interesada sonrisa. Ya no tomaba notas como hacía antes, apasionadamente. Se limitó a escuchar de fondo sus palabras, como si fuese una radio a la que uno no hace demasiado caso. No podía quitar aquellos ojos verdes de la pantalla de plasma, donde vio cómo la niña, dos años atrás, había limpiado cualquier rastro de sangre de la perra en las escaleras.

Ni siquiera acusó en su rostro ninguna emoción cuando aquella niña se quitó la ropa, se cambió, escondiendo sus ropas impregnadas de sangre bajo el sofá, y únicamente se dedicó a deshacerse de las trenzas que Eva le había hecho el día anterior.

Ninguna de aquellas cosas pareció crearle el menor gesto en su rostro.

De tal manera, ella había continuado con su propia versión de los hechos que vivió en la casa cercana a la suya propia, en la montaña, al norte de Escocia. No sabía si de verdad la mujer le estaba escuchando o si, por el contrario, debía parar y preguntarle si estaba bien.

En cierto sentido, sabía que cualquiera que escuchase sus palabras o viese aquellos vídeos originales acabaría en el mismo estado.

No había huido al sur de España porque quisiese. No había dejado toda su vida, su carrera, su familia y amigos porque quería: aquella era la experiencia más traumática de toda su vida. Muy difícil de contar y de hacer creer a otros, incluyéndose a sí misma; aunque, por suerte, contaba con aquellas imágenes grabadas por las cámaras de seguridad.

Ella misma había tardado su tiempo en reaccionar lógicamente a aquellas imágenes, por lo que siguió con su versión de lo que había visto y vivido hasta que la mujer alzó la vista a sus ojos y supo que era hora de parar.

—Necesito un cigarrillo... ¿Sam? —llamó a su marido.

Éste, que no parecía estar en mejor estado, le lanzó un paquete de cigarrillos a la mujer. Y, mientras ella salió al balcón, él apagó las cámaras, los focos, la pantalla de plasma y los micrófonos que las dos llevaban puestos bajo los vestidos. Luego desapareció por la puerta lateral de la oficina.

Eva no sabía precisamente qué hacer o decir. Se intentó relajar en su butaca roja. Miró de nuevo por la ventana, hacia el London Eye. Y quiso estar lejos de allí. De aquella incómoda situación, de aquel silencio que tantos dolores de cabeza le había dado ya en el pasado.

—¿Estás bien? —le preguntó la chica a Julia.

Había esperado a que la mujer acabase el cigarrillo y que dijera algo. Pero, cuando lo terminó y lo tiró por la balaustrada, encendió otro. Y otro más tras ese.

—No puedo entender cómo has podido vivir con todo eso guardado durante tanto tiempo —le contestó Julia desde el balcón, pasado un rato.

—Pues como mejor he podido. No he tenido más opción que vivir con ello e intentar seguir con mi vida. Pero las continuas mentiras de la prensa, todos esos titulares y fotografías mías en los periódicos...

—Entiendo —dijo Julia, dando la última calada a su cigarrillo.

La mujer cerró la corredera de cristal y por un momento se quedó allí de pie, sin saber qué hacer o decir. Fue a sentarse en su sillón, frente a su escritorio, y se quedó allí por un rato. No dijo palabra.

La chica podía ver su rostro, carente de emoción. Simplemente en silencio, mirando su oficina sin llegar a ver nada.

—Siento mucho todo lo que he hecho.

—¿Qué quieres decir? —le preguntó Eva, sin entender.

—Pues a mi insistencia continua. Mis viajes a España, intentando encontrarte. Todos esos titulares capturaron mi atención. Hablé con mi antiguo jefe y llegamos a un acuerdo para un futuro programa de televisión... Éste... Así que comencé a buscarte.

Le dedicó una mirada reticente a la joven y se llevó las manos nerviosas a los cabellos rubios.

—Fui a casa de tus abuelos, en Almería —comenzó a decir la mujer, con voz culpable—, pensando que estarías allí. Había hablado con tu madre unos días antes, ya que en el pasado la había entrevistado en uno de mis programas. No éramos amigas; pero nos conocíamos de habernos visto en alguna que otra ocasión desde entonces. Ella contestó a algunas de mis preguntas, entre las que llegué a entender que al parecer estabas en el sur de España. Y, tras una ardua investigación, descubrí donde vivían tus abuelos.

»Así fue cómo fui a parar en la casa de tus abuelos —siguió diciendo Julia, mientras la joven la escuchaba atentamente—. Mi español es penoso, por lo que mi conversación con ellos fue un tanto patética. Sin embargo, les conseguí sonsacar que sabían que estabas por los alrededores. Continué con mi búsqueda y pregunté a varias personas que juraban haberte visto. Hasta que un día, por casualidad, te vi.

»Fui a una preciosa playa aquel día. No recuerdo cómo se llamaba. Algo de «la playa de los muertos». —La chica abrió los ojos de par en par. Sabía perfectamente a qué playa se refería: había ido a La playa de los muertos en muchas ocasiones con sus padres y el resto de su familia. Y recordó unas fotos suyas que le habían sacado en aquella playa y que habían sido publicadas en los noticiarios y periódicos de todo el continente—. Sí, Eva, lo siento: no me pude contener. Te vi tan tranquila allí que no pude creérmelo. Pude ver que la playa era nudista y, sin embargo, eras de las pocas que llevaba bañador aquel día. Al principio, creí que era un espejismo, que no podía ser. Pero cuando me fijé más detalladamente y pude ver que eras tú… Saqué unas fotos y luego se las vendí a mi jefe.

Eva no dijo nada.

¿Qué podía decir?

Por un lado, sabía que la mujer sólo había hecho un gran trabajo encontrándola y que de aquello vivía. Pero por el otro, no entendía cómo podía haberlo hecho. Nada más aquellas fotos salieron publicadas, la prensa internacional inundó la calle de la casa de sus abuelos, persiguiéndoles al mercado o a cualquier sitio donde fuesen. Y ella había huido del hotel donde se hospedaba, sin saber quién podía haberla delatado o quién la había encontrado en primer lugar.

A pesar de los regalos, cartas y llamadas amables que había tenido de la mujer, Eva no se había percatado de que precisamente era Julia la culpable de toda la prensa que la buscaba como hienas.

Ahora lo sabía.

—No pasa nada —dijo ella, no obstante. Vio la sorpresa de la mujer y añadió—: Al fin y al cabo alguien iba a hacer lo mismo. Con aquello me di cuenta de que esta historia me iba a perseguir por el resto de mi vida, a no ser que me enfrentase a ella. Por eso decidí aceptar tu oferta, Julia.

»La gente se pregunta lo que pasó en aquella casa. Y da igual de dónde seas o dónde vivas: la gente es cotilla por naturaleza. Ignoran sus problemas y se entretienen hablando de los de otros. Pero no se dan cuenta del daño que hacen.

Calló por uno momento, se levantó de su asiento y fue a la ventana.

—¿Has oído alguna vez hablar del «Teléfono escacharrado»? Es un juego infantil en el que los niños se ponen en círculo o en línea, el primero dice una palabra o frase y el resto se la van pasando, uno a uno, al oído —Julia asintió y le dedicó una mirada de extrañeza—. En todo el mundo lo llaman de muchas formas diferentes. Pero es el mismo. Cuando terminan la ronda, la última persona en escuchar esa palabra o frase dice lo que ha creído escuchar. Pero el resultado es totalmente diferente de lo que fue al principio. Y así es como la gente ha deformado esta historia, uno tras uno; se han ido contando lo que creen haber escuchado, y por cada día que ha pasado la historia se ha ido transformando en algo completamente falso.

»Un día que estaba en una tienda del pueblo de mis abuelos —recordó la joven, con dolor—, una pareja de mujeres de la zona me reconocieron. Conocían a mi familia y se hablaban con ellos. Sin embargo, jamás se dignaron a preguntarles a mis abuelos sobre el asunto. Se dejaron influenciar por las diferentes historias que se contaban sobre mí. Y llegué a escuchar cómo cuchicheaban, la una a la otra, sobre que yo había sido detenida por la policía del Reino Unido por haber matado a una niña.




La pantalla del televisor volvía a mostrar la cámara de seguridad del salón.

Sentada sobre el sillón, con su osito de peluche, se encontraba Sarah. Parecía mostrarse tranquila, como si nada hubiese ocurrido hacía unos minutos.

Julia vio cómo la niña jugaba con el peluche, hablándole y poniendo la boca del oso en su oído. Reaccionaba a aquella conversación inventada. Le contestaba y fingía como si el muñeco le estuviese hablando.

Unos minutos más tarde, mientras seguía impasible ante lo que había hecho, se detuvo. Algo o alguien estaba haciendo un ruido extraño en el exterior. Un ruido que, cuando estaba cerca de la puerta, la cámara consiguió captar mejor.

Era Daniel, quien entró en la casa con un aspecto lamentable.

El chico tenía el pelo cubierto de nieve. Cojeaba levemente y se podían ver varios rasguños en los pantalones. Dejó la bicicleta en la entrada. Tenía la cadena colgando y balanceando al lado de la rueda trasera.

Daniel se paró unos pasos más tarde, dándose cuenta de que la niña le miraba desde el sofá, sin decir nada. Pareció como si la quisiera ignorar, al menos por un rato, ya que se dirigió a la chimenea.

—Demonios —se oyó decir al muchacho abriendo la escotilla de la chimenea y metiendo unos troncos.

Tenía las manos agarrotadas por el frío, casi azules. Pero consiguió encender el fuego de nuevo, unos minutos más tarde.

Se sentó cerca del cristal. Y desde allí se quedó mirando la coronilla de la niña. La miraba con ojos recelosos. Aquello que la señora McGregor le hubiese contado no era bueno en absoluto.

Por esa razón, cuando sus manos parecieron volver a su color natural y la nieve del pelo se derritió por completo, Daniel subió a la planta de arriba.

Sarah le había ignorado por completo y seguía jugando con su peluche. En esta ocasión, su interacción con el osito era sorda. Las palabras no salían de su boca, pero no quería decir que su expresión careciese de viveza. Cuando sintió al chico subir lentamente por las escaleras, giró la cabeza hacia los escalones por donde el chico desaparecía.

Una pequeña sonrisa, pero perceptible para la cámara, cruzó las comisuras de sus labios. Y se quedó en silencio absoluto, disfrutando del imperceptible crepitar del fuego en la chimenea, mirando y escuchando en dirección a las escaleras.

Un minuto más tarde, volvió a seguir jugando. Daniel bajaba por las escaleras.

—¿Dónde están Stacey y la perra?

No fue una pregunta; fue una orden. Su tono de voz sonó amenazador.

—Han salido a dar un paseo —dijo la pequeña, sin quitar la vista de Johnny.




En la otra casa de la montaña, Dave y yo discutíamos sobre la razón por la que dos adultos podían haber dejado a una niña sola en el bosque, bajo una tormenta horrorosa de nieve.

—De acuerdo, pongámonos en el caso de que Yäel seguía en la casa y que no se había llevado consigo a la niña —decía Dave con una extraña pasión por aquel rompecabezas—. Tal vez ella no sabía que su marido abusaba de Sarah.

—¿Con los vídeos repartidos por todo el salón? —le objeté yo.

—Entonces, ¿ella lo sabía todo y lo permitía? No, Eva, ella no podía saberlo o al menos no pudo o no quiso hacer nada. Tal vez él no fuese el único que estaba fuera de juicio en esta casa —consideró el chico.

—Ese no es el problema, Dave —me quejé yo—. La cuestión es a dónde se han ido. ¿Por qué se han ido de la casa, dejando el televisor y las luces encendidas? Si se supone que han salido hace un rato y que están al caer, ¿por qué no han denunciado la desaparición de la niña? Es obvio que la mujer la quiere mucho, no creo que la haya abandonado a su suerte.

—¿Por qué no han venido ya? Es muy tarde para estar plantando tomates a estas horas —bromeó el chico con una voz ridícula, intentando imitar precariamente un acento inglés.

Yo conseguí sonreír, por primera vez desde hacía tiempo.

—No lo sé, Dave... ¡No tengo ni idea! —protesté gritando como una loca.

Por más vueltas que le diésemos, no conseguíamos atar ningún cabo en la cuestión. Dábamos vueltas como tontos, repitiéndonos, y acabábamos diciendo lo que el otro había dicho anteriormente.

Miré hacia la sala, completamente destrozada, salvo el televisor. Era lo único que no había acabado arrasado por las manos de la persona que hubiese hecho todo aquello.

—Creo que deberíamos volver a casa —opiné a media voz. Estaba cansada, muerta de frío y el tobillo me molestaba un tanto.

—Sí, tienes razón. Pero pienso interrogar a esa niña. Ya basta de ocultarnos su verdadero nombre o el paradero de sus padres —se quejó Dave, con rabia.

Cogí mi bandolera, que había dejado a un lado del sofá, y apagué la televisión. Me cerré la cremallera del abrigo, que no me había quitado en ningún momento, pues hacía tanto frío dentro como fuera.

—Dios, Dave, está muy oscuro —le dije mirando por la ventana hacia fuera.

La noche había caído en la montaña sin darnos cuenta. Ni siquiera supe cuánto tiempo habíamos pasado en el interior. El chico se había quedado sin batería en el móvil hacía un rato, por lo que tendríamos que andar a ciegas por el bosque. Y aunque la luna estuviese alumbrando desde lo alto, dudaba de que fuésemos capaces de orientarnos.

Así pues, Dave se puso a abrir cajones por toda la casa. No encontró nada que nos fuese a ayudar a ver en la oscuridad. Desapareció del salón por medio minuto y volvió con un objeto grande, redondo y plateado entre las manos.

—¿Qué es eso?

No me dio ninguna respuesta; se limitó a apretar un botón en el objeto y lo siguiente que supe fue que una luz potente me cegó por unos segundos.

—Creo que funciona —bromeó el chico sosteniendo lo que pareció ser una linterna entre las manos, como unos segundos más tarde pude comprobar.

Volví a sonreír. Como únicamente él podía hacer que yo sonriese incluso en una situación como en la que nos encontrábamos.

Pero me puse seria de nuevo al pensar que volveríamos a estar con esa niña. Aunque hubiese tenido que vivir unas experiencias duras, la niña había sido como un grano en el culo. Y, de todas formas, estaba decidida en irme de allí al día siguiente.

Pero es obvio que nuestra historia estaba condenada al fracaso.

Apenas dimos unos pasos hacia la puerta y agarré el pomo de ésta, oímos un ruido proveniente de la cocina. Un golpe seco.

—¡¿Qué ha sido eso?! —gritó Dave asustado, cogiéndome del brazo.

Yo, que no estaba menos asustada que él, me zafé de sus manos agarrándose con fuerza a mi brazo. Parecía una chiquilla asustada.

Fui a la cocina despacio, dando un paso tras otro. No sabía qué podía haber hecho aquel ruido. En la casa estábamos sólo nosotros.

¿O es que había alguien más allí?

El sólo pensar aquello me puso los pelos de gallina. Mi corazón comenzó a latir fuertemente, mandando la sangre por mi cuerpo con velocidad. Incluso podía sentir las venas en el cuello, tensas, con la sangre corriendo en cortos intervalos.

—¿Eva? ¿A dónde vas...? Vámonos de aquí —me susurraba Dave detrás de mí.

No obstante, yo le ignoré. Y creo que, gracias a que hice tal cosa, hoy puedo decir que estoy viva.

Entré en la cocina para descubrirla tal cual la habíamos dejado. Pero antes de pensar en salir, volvimos a escuchar aquel ruido que atrajo nuestra atención, continuando esta vez, sin parar.

Venía de detrás de una puerta en la que no reparamos antes, tras una cortinilla. Corrí la tela de ésta y vi que el agua se colaba bajo la puerta. Agarré el pomo dorado y…

Fue visto y no visto.

Aquello que estaba haciendo aquel ruido dejó de hacerlo repentinamente.

Miré a Dave fugazmente y torcí el pomo bajo la palma de mi mano.

—Creo que no debemos entrar —murmuró muerto de miedo.

—Anda y dame eso, nenaza —le recriminé, quitándole la linterna de las manos.

Abrí la puerta y descubrí unas escaleras que bajaban a un sótano, sumido en la oscuridad. Como también descubrí la razón por la que la casa no se había inundado.

El agua del suelo empantanado de la cocina se había filtrado por debajo de la puerta, corriendo por las escaleras. Haciendo que mis pasos indecisos chapoteasen en cada escalón.

Y de esa manera bajé uno tras otro, con un gran horroroso presentimiento dentro de mí.

Dave iba detrás de mí, agarrándome la bandolera, completamente muerto de miedo, pues detestaba la oscuridad en lugares cerrados, y el estado de la casa no es que ayudase lo más mínimo.

Tras una decena de peldaños, paré, sintiendo súbitamente cómo mis botas estaban bajo el agua. La luz de la linterna nos ayudó a ver que el agua había inundado el sótano lo suficiente como para cubrirnos hasta las caderas. Por lo que no bajamos ni un solo escalón más.

Mas el aire estaba viciado del fétido olor de la humedad.

Aunque había algo más. Algo que me impactó con su corrompido hedor cuando di aquel último paso en las escaleras.

Un segundo.

Ese fue el tiempo que necesité para verlo todo.

La luz de la linterna quemó el aire sumido de oscuridad. Lo lancé de un lado al otro del sótano inundado. Y al fondo...

Lo más horroroso que he visto en mi vida.




Daniel se había preparado un té caliente y daba pequeños sorbos. Pareció no importarle mucho que estuviese ardiendo. Incluso acusó varios estremecimientos de dolor, pero siguió bebiendo de su taza.

Intentó ignorar a la niña cuanto pudo, mientras lanzaba miradas tristes al árbol de Navidad, con los regalos aún sin abrir bajo las ramas. Pero el chico estaba cegado por un instinto primitivo, sin dejarse confiar por Sarah. Dedicándole miradas asesinas. Y pasados diez minutos y tras otra taza de té caliente, el joven no pudo más.

—¿Dónde están Stacey y Daisy? —volvió a preguntar, alzando la voz.

Sarah se dio la vuelta, de un brinco. Le bastó un sólo segundo para encogerse de hombros y levantarse de su asiento. En sus brazos sostenía a Johnny, con fuerza.

—Se han ido de paseo —dijo ella, no muy convincente ahora.

—¡No te creo!

—Es la verdad.

—¡Mentira! ¿Dónde están? No creo que te dejasen en casa sola. Tal vez te tenga asco, pero Stacey jamás te dejaría sola —dijo el chico con vehemencia. Se pensó algo dos veces y añadió—: Y menos después de todo lo que has hecho.

Ella, de espaldas a la cámara, no le respondió.

—¡No me mires con esos ojos! —estalló Daniel, acercándose amenazadoramente hacia ella—. No te creo en absoluto.

—¿Por qué? —se oyó decir a la niña casi temblando, con un tono de voz inocente.

—Dímelo tú —inquirió él—. A lo mejor puedes empezar por decirme cómo te llamas.

—Me llamo Yäel...

—¡Mentira! ¡Tú no te llamas Yäel! —vociferó el chico, fuera de sí. Le miró con rabia por medio minuto, esperando a que ella dijese algo. Pero la niña no dijo nada, se quedó plantada con los pies en el suelo, sin mover ni un solo dedo. Él se intentó calmar, pensó algo y añadió—: Si no quieres hablar, tranquila: cuando Eva y Dave vuelvan de ese camino tal vez vengan con tu familia.

Entonces, la niña dejó caer los brazos, depositando al osito de forma más sonora de lo normal sobre la mesa de cristal.

—¿Qué camino?

Daniel le miró sonriendo.

—Tú ya sabes de qué camino hablo. Ese por el que te negaste a ir hace unas horas —añadió con una dureza intencionada.

Entonces, la niña se sentó de nuevo, dándole la espalda al chico. Puso a Johnny en sus piernas y sonrió.

—Ah, ese. ¿Así que han ido a mi casa? —dejó caer ella como si tal cosa.

—¿Es ahí donde vives? ¿Al otro lado del bosque?

—Dímelo tú, Daniel. Parece que sabes más de lo que dices.

El chico acusó el tono adulto que había utilizado la niña.

—Como que me llamo Daniel, tú no vas a pasar ni un solo momento más en esta casa.

Cogió su abrigo y se lo puso de vuelta, rápidamente. Cogió su bufanda y unos guantes. Le tendió a la niña su abrigo y buscó sus botas con la mirada.

Julia intuyó qué era lo que la niña iba a decir antes de que lo hiciese.

—Si buscas mis botas, están en el garaje.

—Vamos, ¿a qué esperas? Vete a por ellas —le gritó él.

—Me da miedo, ¿bajas conmigo? —le preguntó la niña, con tono miedoso.

Pero Julia sabía lo que estaba pasando por la mente de la niña.

Daniel, sin saber nada, abrió la puerta, encendió la luz y comenzó a bajar.

Sarah, por su parte, corrió a dejar a Johnny en el respaldo del sofá.

—Vuelvo en un minuto —le dijo desde la puerta del garaje.

La pantalla de televisor mostró ahora los vídeos del garaje. Allí, la luz fosforescente parpadeaba suavemente.

Y no pasó mucho tiempo hasta que Julia se llevó de nuevo las manos a la boca, ahogando un grito.

Fue rápido.

En cuanto la luz del techo iluminó la sala con fuerza, Daniel se quedó paralizado entre los trastos. Había buscado las botas de la niña en la oscuridad. Pero lo que no se esperaba encontrar era un rastro de sangre por el suelo. Un rastro que hizo que sus ojos lo llevasen hasta los bultos inertes que se apilaban en el centro.

Un amasijo de pelos cubiertos de sangre roja contrastando con el blanco nieve del pelaje de Daisy. La figura helada de la joven, junto a la perra. Su rostro pintado se había congelado en una convulsión de dolor y sufrimiento.

Fue demasiado tarde cuando intentó girarse...

Su rostro se tornó en una mueca de dolor instantáneo. Algo le perforaba la espalda como un témpano de hielo. Rápido, gélido, lacerante. Y el chico sólo pudo ahogar un gemido de dolor. Apenas unas palabras, gruñidos animales salieron de su boca.

Cayó al suelo, intentando llevarse las manos a la espalda. De rodillas, se dio la vuelta para descubrir a la niña. En sus manos tenía la pistola de clavos.

—Jamás podrás volver a pegar a nadie, Daniel —dijo ella y alzó de nuevo la pistola.

Otro cruel clavo en el pecho.

El chico cayó al suelo, entre el rastro de sangre de la perra. Tembló con duros espasmos, moviendo los brazos coléricamente. Un aullido sordo consiguió salirle por la garganta.

Un aullido gutural y primitivo que le puso los pelos de punta a Julia. Se tapó los ojos y dejó de mirar hacia la pantalla, donde la niña clavó, uno tras otro, más de diez clavos en el chico. Y los gritos sordos de éste fueron perdiendo fuerza.

Cuando volvió a abrir los ojos, vio cómo la niña cerraba la puerta del garaje, se ponía las botas de agua y se sentaba junto al muñeco.

—Te dije que volvía en un minuto, no me regañes —le dijo a Johnny. Le miraba a su lado, alzando los brazos—. Pero me temo que vas a tener que ser valiente... Sí, te tengo que dejar... Te juro que voy a volver pronto a por ti... Lo prometo, no te voy a dejar solo por mucho tiempo... No lo sé, Johnny... En cuanto todo termine, podremos irnos...

Se levantó e hizo un pequeño amago de salir por la puerta. Se volvió y cogió al osito de peluche.

—¿No crees que te olvidas de algo? La necesito, Johnny —miró con dureza al oso por un instante y luego sonrió—. Gracias, tú siempre eres bueno conmigo —le dio un beso en la mejilla y le dio la vuelta.

Estaba dando la espalda a la cámara, por lo que Julia no pudo ver lo que estaba haciendo por un momento. Unos instantes más tarde, vio cómo la niña lanzó al oso en el sofá y se dio la vuelta.

Fue entonces cuando entendió más de una cosa.

Del interior del osito de peluche, había sacado algo que había estado delante de los chicos durante todo el rato. Aquello que, momentos antes, había hecho al peluche chocar de forma sonora contra la mesa del salón. Aquello que le hizo golpear secamente contra la pared y el suelo, cuando Stacey lo lanzó después de que Sarah le hubiese roto su insulina, unos días atrás.

Hizo un esfuerzo por ver lo que la niña, yendo hacia la puerta de la casa, sostenía pesadamente en la mano. Cuando estuvo lo bastante cerca de la puerta y de la cámara, ésta pudo captarlo con precisión.

La pistola que sostenía.

No una pistola de clavos.

Sino una pistola de verdad.




 

15. «Llantos de sangre»

Ninguno de los dos pudimos reprimir una náusea. Pero no fuimos capaces de movernos de donde estábamos, sin embargo. Con los pies bajo el agua, congelándonos. Así nos quedamos los dos.

Recuerdo esos momentos, desafortunadamente, como si fuese ayer. El horror que sentí en ese instante es indescriptible; aunque la sensación que tenía era como si fuese a quedarme en aquel sótano para el resto de mi vida. Como si jamás fuera a tener las fuerzas para andar, hablar, sentir, querer, sonreír de nuevo.

Hacía mucho frío. Estábamos en el sótano de lo que parecía el infierno. Un infierno diferente del que todos estamos acostumbrados a oír o leer. Un infierno más cercano de lo que todos nos pensamos. Nada de demonios alados con fuego por doquier. Es un lugar, ya sea físico o emocional, frío.

La muerte.

Esa cara tan horripilante que nadie quiere conocer y que, en esos momentos, estaba obligada a mirar directamente, sin poder reaccionar. Por un lado, no obstante, me reconfortaba la idea de que estaba acompañada. Podía sentir a Dave junto a mí. Viendo lo mismo que yo.

La luz de la linterna se quedó fija cruelmente sobre un cadáver.

Éste pertenecía al cuerpo de una mujer que más tarde fue reconocida como la verdadera Yäel. Y que estaba atada a una silla, con el cuerpo levemente erguido, sujetado por una cuerda mohosa enroscada a su alrededor.

La mujer estaba vestida con un simple vestido de flores azules. O al menos es lo que recuerdo. Podría ser de otro color, incluso podría no tener flores.

Pero sí me acuerdo de otros detalles más horribles.

Dave y yo pudimos ver con espanto cómo tenía la cabeza caída hacia atrás, con el cuello totalmente rajado de lado a lado. Era como estar en una clase de disección para jóvenes forenses. Una clase a la que no nos habíamos apuntado. Y sin embargo, nos quedamos allí viendo cómo la sangre se había coagulado alrededor de su cuello. Cómo las arterias colgaban de su carne, llena de decenas de gusanos que se movían en su interior y se dejaban ver cruelmente bajo la luz de la linterna.

El cuerpo, en avanzado estado de descomposición, estaba al fondo de la sala. Allí, la pared, como los dos pudimos ver con pavor, estaba salpicada de sangre y pequeños grumos de algo viscoso.

Pero aquello no podía ser, pensé en un primer momento.

La mujer había sido vilmente asesinada con unos profundos cortes en el cuello, realizados con saña. ¿Cómo podía ser que la pared hubiese acabado con salpicaduras de sangre? ¿Qué eran aquellas cosas viscosas que habían resbalado desde lo alto hasta el agua?

Fue en ese momento cuando vi una rata. En lo alto de una estantería, cerca de una pequeña ventana que daba al exterior. Había conseguido escalar por el lateral de un mueble hasta la parte superior y estaba huyendo de la luz cuando la posé sobre ella. Sobre el nivel alto del agua, sobresalía una papelera de metal con un montículo de libros y objetos sobre ésta.

Entendí que aquello debía de haber sido el ruido que habíamos oído.

—Dios mío —consiguió entonces decir Dave, a mi lado.

El chico había dejado de agarrarme con fuerza. Estaba quieto, sujetando entre sus dedos la correa de la bandolera que llevaba a un lado de mis caderas. Sólo las pequeñas y constantes arcadas, que sufríamos por el espectáculo que el sótano nos deparaba, le hicieron llevarse las manos al rostro.

Era imposible que uno no se tapase la nariz con tal hedor.

—Vámonos de aquí.

—Espera —le dije yo.

Había pasado la luz de la linterna del cuerpo de la mujer a la rata, que se había escapado por la ventana. Y, aunque Dios sabía que lo que quería era salir de allí enseguida, todavía había algo que me llamaba la atención.

Toda aquella sangre en la pared tenía que haber venido de algún lugar. Pero el cuello de la mujer no podía haber hecho aquello, ya que tenía el vestido casi limpio de sangre.

Moví un poco más la luz, recorriendo el resto de paredes y el agua.

Allí, contra la pared y cerca de la mujer, estaba el marido.

La visión de su rostro no fue tan impactante como el de la mujer. Tenía la cara de un tono azulado, con un gesto en el rostro de...

¿Terror?

¿Sorpresa?

¿Susto?

¿Dolor?

Fuese cual fuese su último sentimiento, se quedó congelado en una mueca horrorosa. Con un chorretón de sangre que le había resbalado por la cara. Y en el centro de la frente, tenía un agujero. La sangre se había coagulado lentamente, dejando que resbalase por su rostro hinchado. Sus ojos todavía estaban abiertos.

Jamás olvidaría aquellos ojos. Unos ojos azules, pero con las venas tan rojas como la sangre que tenía por todo el rostro. Unos ojos crueles e inyectados de furia.

—¿Quién...?

—¿Qué...?

—¿Cómo...?

Cuando posé la luz de la linterna en el cuerpo, pudimos ver otra rata reposando sobre el regazo del hombre, levemente hinchado. Saltó del cuerpo del hombre, rodeado de moscas. Cayó sobre un montículo de trastos y corrió ágilmente estantería arriba. No se molestó siquiera en devolverme una última mirada: salió corriendo entre los cristales rotos de la ventana cerca del techo.

Mis manos temblaron violentamente mientras volvía a posar la luz de la linterna sobre los dos cuerpos. Pude ver el cuchillo ensangrentado, con el que el hombre había rebanado el cuello de la mujer, brillando entre los nerviosos haces de luz, como un pequeño diamante llamando mi atención.

—Eva... por favor... vámonos de aquí —balbuceó Dave, tirando de mí.

Yo sentí como el sótano se desvanecía bajo mis pies. Dave tiraba de mí, con fuerza. Mientras, yo sólo podía gemir entre arcadas. Me llevó al salón, pero no podía ver nada. Tenía la imagen de los dos cadáveres clavada en la retina de mis ojos. Y supe entonces que jamás, pasase lo que pasase, me olvidaría de sus rostros.

—Dame el número de teléfono... Dame el número. Eva, dame el número de teléfono —oí cómo me gritaba el chico, sacudiéndome de un lado a otro, intentando despertarme de aquella pesadilla.

Le miré confundida, sin saber a qué se refería. El chico era el único que llevaba un teléfono móvil encima y estaba apagado. Y él lo sabía. ¿A quién pretendía llamar? Pero alzaba la mano hacia mí, mientras acusaba una fuerte arcada y tosía hacia un lado.

—Eva, por favor, dame el teléfono del agente de policía —repitió el joven.

Y me acordé del agente Tom Farlane.

El hombre me había dicho que le llamase a cualquier hora, y yo le había prometido llamarlo en cuanto supiese algo. Era el único que podía hacer algo en aquella casa del terror. Por lo que decidí darle a Dave el número de teléfono, que había guardado en mi bolsa. Lo busqué, temblando de pies a cabeza, mientras hurgaba entre las cosas que tenía en la bandolera.

Lo encontré y se lo pasé a Dave, quien corrió a un lado del salón, donde había un teléfono en el suelo. Estaba desconectado y el chico, tembloroso también, insertó el cable en la pared y probó el teléfono.

—Funciona —me dijo el chico, sin creerse la suerte que teníamos.

Yo, sin saber qué hacía o qué pretendía hacer, me dirigí a la cocina. Posé la mirada sobre los cacharros sucios y encontré lo que mi cuerpo buscaba. Un cuchillo brillante, largo y prácticamente limpio brillaba entre los cubiertos. Me lancé hacia él y volví al salón.

Allí, Dave me devolvió la mirada, asustado. Me miró de arriba abajo y fijó sus ojos sobre el cuchillo que sostenía con fuerza en mi mano, a un costado.

—¿Qué haces con...?

—¡Daniel y Stacey están con la niña! —le grité. Él me miró sin entender—. Dave, aquí no hay nadie más. Y a ese hombre le han disparado en toda la frente.

Él comprendió, sin más palabras.

No había otra explicación a lo que habíamos visto. Los sesos del hombre estaban esparcidos por toda la pared del sótano. Un hombre que sólo tenía un cuchillo como el mío en sus manos. No una pistola. Y de haber tenido una pistola, ¿por qué cortarle el cuello a su mujer?

No, la niña le había disparado.

¿Cómo pasó?

Es una historia que quedó enterrada el día en que la pareja dio sus últimos estertores. Nadie salvo la niña podría contar lo que de verdad había pasado en aquel sótano.

—¿A qué esperas? ¡Llama! —le grité a Dave, quien cogió el número del agente entre sus dedos y comenzó a marcarlo—. No al agente de policía; llama a mi casa.

Él tartamudeó algo inteligible. Le pedí que respirase y se tranquilizase. Cuando lo consiguió a medias, le di el número de mi casa, ya que el pobre no se lo sabía. Lo marcó y se puso el teléfono al oído, visiblemente temblando.

—No lo cogen —me dijo él con una mirada asustadiza.

Ya conocíamos los secretos de Sarah. Dónde vivía, con quién lo hacía y lo que había pasado en aquel sótano. Ya no tenía ningún secreto. No al menos para nosotros.

—¡Sigue llamando hasta que te lo cojan! Quédate aquí; yo voy a la casa. Si no te lo cogen, llama al agente de policía y pídele que venga de inmediato.

Salí corriendo por la puerta, con la luz de la linterna bañando la nieve a mi paso. Todavía podía ver las caras de los cadáveres, entre cada fogonazo de luz. Me obligué a concentrarme. Incluso ignoré por completo el dolor de mi tobillo. No tenía tiempo para ninguna distracción o detenerme a descansar.

De tal manera, corrí cuanto pude. No me importó caerme en más de una ocasión, tropezando con las traicioneras ramas ocultas bajo la nieve o resbalando al pisar una piedra. Yo seguí corriendo. Era lo único que podía hacer.

No tenía ni idea de lo que me esperaba en la casa. Sólo podía esperar que los dos chicos estuviesen bien. Pensaba que jamás me perdonaría el haberles dejado solos con la niña si les pasaba algo malo.

Y así es como acabó siendo.

Jamás me he perdonado el haberles dejado solos. Pero, por el otro lado, tal vez fue aquello lo que me libró de estar muerta.

Aquella niña había estado jugando con nosotros. Sin querer o queriendo, había conseguido que nos pusiésemos los unos contra los otros. De no haber tenido a la niña, jamás hubiésemos discutido de aquella manera. Como, tal vez, no hubiese sabido de la infidelidad de Daniel, pero hubiese preferido tal cosa a lo que ya sabéis.

Ahora puedo decir que la niña no rompió esos botes adrede, no al menos los primeros, pues entonces no tenía ni la más pajolera idea de qué eran. Podría haber roto los botes de maquillaje de Stacey y no haber tenido un resultado tan dramático.

Sin embargo, por muy inteligente que fuese, no debía de habernos pinchado aquella rueda del coche. Prácticamente se había delatado. Pero a día de hoy entiendo sus razones. Nos había estado espiando. Había escuchado nuestra conversación en la cocina. Sabía que aquella debía ser nuestra última noche en la casa de mi madre y que ya pensaríamos cómo salir de allí y deshacernos de ella.

Pero Sarah no estaba interesada en que nos fuésemos de allí.

Su mente trastornada estaba disfrutando, haciéndonos discutir los unos con los otros. Lo que había pasado en el sótano de su casa la había trastornado para el resto de su vida. Y aunque conmigo había actuado como una niña inocente, ya no era ninguna de las dos cosas. Ya no volvería a ser una niña jamás y mucho menos inocente.

Sin embargo, mi mente estaba bloqueada. No podía pensar ni atar dos cabos sueltos. Aquel tipo de pensamientos estaban muy lejos de mí. Estaba ocupada, rezando porque mis dos “amigos” estuviesen bien. Me esforzaba en llegar a la casa lo antes posible.

Entonces, tras uno o dos minutos corriendo entre los árboles, ramas y piedras escondidas bajo la nieve, me tropecé por última vez. La linterna cayó cerca de mí, aún funcionando perfectamente, y el cuchillo resbaló de mis manos y fue a parar unos metros más allá de donde yo había caído, por suerte.

No pude levantarme. El tobillo me ardía bajo mis pantalones como un demonio. Lo había notado crujir y hacer un pequeño ruido desagradable, pero no me importó. Había estado obcecada con llegar a la casa. Mi tobillo no importaba comparado con la vida de Daniel o Stacey. Ellos dos eran más importantes que mi maldito tobillo.

Me quedé allí tirada, respirando entrecortadamente. El frío me invadió ferozmente, con la nieve bajo mi cuerpo. No me podía mover. Sentía los brazos, el cuello, las piernas, el pecho... todo mi cuerpo estaba cansado, tirante, dolorido, casi sin poderlo sentir sobre la nieve.

Un haz de luz de la linterna, en la oscuridad, hizo brillar la pulsera de plata que Dave me había regalado y que tenía en la muñeca. Y pensé en él. Dios sabía lo que llegaría a hacer por él, si fuese el chico el que estuviese en la casa con la niña.

—Eva, levántate —me dije a mí misma.

Me obligué a levantarme. No podía permitir que les pasase algo a mis amigos. No importaba cuán deshonestos habían sido conmigo, nada malo les podía pasar. Ya tendríamos tiempo de hablar y discutir como adultos. No podía permitirme el lujo de perder a dos personas más. No tras haberlo pasado tan mal con mi padre.

Mi padre.

Sentí como si su voz me hablase al oído. Sé que puede sonar ridículo, pero fue así. Me acordé de su voz, tan cariñosa y dulce. Siempre había tenido una sonrisa para mí, incluso en sus últimos días de vida. Me ayudó a levantarme, incluso con aquel lacerante dolor. Sentí cómo no tan sólo me dolía el tobillo, sino todo el cuerpo. Agarré el cuchillo en mis manos, me acerqué a la linterna y…

Y entonces lo oí.

Aquel desagradable sonido, reverberando entre las copas de los árboles. Me congeló más incluso que toda la nieve de la montaña a la vez. Abrí los ojos de par en par, mirando en todas las direcciones.

Unos segundos más tarde, nadie ni nada osó a hacer otro ruido. La lechuza que nos había asustado antes había dejado de ulular. Ya no se escuchaba ningún crujir de ramas o la nieve cayendo desde las ramas de los árboles, mecidas por el viento. Ni siquiera éste osó silbar entre ellas. De hecho, pareció como si todo allí se hubiese congelado. Como si todos nos hubiésemos puesto de acuerdo en esperar en silencio.

Y lo volví a escuchar. Un segundo disparo, proveniente de mi espalda. Como si hubiese sido disparado a unos metros. Pero, aunque por un momento sufrí pánico por haber sido alcanzada, nada me había tocado. Aquel disparo venía de lejos.

Me di la vuelta, velozmente, comprendiendo la situación. No necesité pensar más para saber que el disparo venía del mismo lugar del que había venido. La casa de Sarah y sus abuelos. Aquella casa de la cual hasta aquella noche no tenía conocimiento.

—¡Dave! —grité con todo el aire de mis pulmones.

Agarré el cuchillo en mi mano, cortándome con su afilado filo. Pero no me importó. Mi cuerpo se recargó de una fuerza sobrenatural. Daba igual que mi cuerpo me doliese, que estuviese cansada o muerta de frío. Fuera lo que fuese que había pasado en aquella casa, Dave estaba solo.

Yo le había dejado solo.

Salí, una vez más, corriendo. Seguí mis huellas, una tras otra, de vuelta a la casa. No estaba muy lejos; así que no tardé demasiado. Pero aquellos segundos parecieron décadas. Segundos en los que la vida de Dave podía estar en peligro. Y cuando vi la casa al final del camino, ésta pareció acercarse a mí en vez de yo a ella.

Estaba ciega por el pánico. Me sentía dividida, como si tuviese que cuidar de todos mis amigos. Al fin y al cabo, estaban allí por mí. Les había hecho venir a los tres, teniendo ahora a Daniel y Stacey en mi casa, al otro lado del bosque, y a Dave en aquel tétrico lugar. Ni siquiera dudé que debía ir a por él.

No fue ninguna decisión.

Aquel disparo no se podía ignorar.

¿Es que Dave había encontrado el arma con la que aquel hombre del sótano había sido asesinado? ¿La habría cogido y, por equivocación, disparado? ¿No sólo una, sino dos veces?

Creo que vosotros ya sabéis quien sostenía el arma. Pero pensad en el miedo que sentí en ese momento. En frente de la casa, con aquella luz amarillenta iluminando la nieve de los alrededores. Con aquel aspecto desolador. Con dos cadáveres en el sótano.

No había nadie en el exterior. Apagué la linterna y me aseguré de que así fuese. Cuando vi que el exterior estaba tan de tétrico como lo había dejado tras de mí, me acerqué lentamente. Me paré un segundo y conté hasta diez. Mis manos y mis piernas temblaron por un momento, luego agarré el pomo de la puerta y entré sigilosamente. No quería que Dave, de ser quien sostuviese el arma como yo pensaba, me disparase sin querer.

El interior estaba tal como lo había dejado. Salvo por un gran detalle.

Dave no estaba en el salón.

Vi el trozo de papel donde había apuntado el teléfono del agente de policía. El teléfono seguía en la esquina, descolgado. Me acerqué y lo puse en mi oído. Sólo pude escuchar un pequeño pitido: alguien había colgado la llamada. Yo colgué el teléfono y cogí la nota de papel.

¿Dónde estaba Dave?

No me hicieron falta más preguntas. Le oí llorar unos momentos después. Y seguí el sonido de su voz, sollozante. Aquello me chocó bastante, ya que jamás le había visto llorar. Dave era un chico fuerte que lo había pasado mal en muchas ocasiones, pero nunca lloraba. Como mucho se quejaba, pero nada más. Seguí sus llantos por el salón hasta la cocina. Y pude escucharlo mejor ahora.

Sus llantos venían del sótano. Alguien había encendido una luz, que subía por las escaleras mortecinamente.

Bajé despacio, intentando no hacer ruido.

—No te muevas —oí decir a Sarah.

Por un momento, su voz me congeló las venas. Y mis pies se congelaron también. Pensando que hablaba conmigo.

—Te he dicho que no te muevas.

No, no estaba hablando conmigo.

Di otro paso en los escalones, intentando no chapotear demasiado. Uno tras otro, bajé los peldaños todo lo sigilosamente que pude.

Allí frente a las escaleras, vi a Sarah sujetando en sus manos una pistola negra. Visiblemente pesada para su menudo cuerpecillo, pues le costaba sostenerla con las dos manos. Por lo que se la acercó al pecho y la dejó reposando allí.

—Por favor, baja el arma. Te lo pido por favor. Yo no te he hecho nada —lloraba Dave.

—¿Que no me has hecho nada? ¡¿Por qué has tenido que venir aquí?! ¡¿Por qué has tenido que entrar en mi casa?!

—Queríamos... encontrar a tus... padres —le contestó él a duras penas, haciendo un horroroso ruido con la nariz llena de mocos.

—¿«Queríamos»? ¿Se puede saber dónde está tu amiguita Eva?

Su voz sonó completamente diferente de lo que yo recordaba. Ya no era aquella niña dulce y amable que había conocido. No entendía por qué había cambiado tan radicalmente. Y mucho menos por qué pronunciaba mi nombre con tal... ¿desprecio?

Bajé otro peldaño, acercándome más y más tras su espalda. Únicamente podía ver la espalda de la niña y algo de su rostro, razón por la cual temí que Dave me delatase con la mirada. Sin embargo, pareció ser inteligente y no hacer ningún gesto facial sospechoso.

—No... Ella... viene con la policía.

—¿Cómo dices?

—Que viene con la policía. Se fue a la aldea y… me ha llamado, diciendo que viene con la policía.

Por un instante no entendí aquellas palabras. Puesto que yo estaba sola, desgraciadamente. Y un segundo más tarde entendí lo que estaba haciendo.

Dave debía de haber visto mis botas bajar lentamente los peldaños. Y, a la misma vez que distraía a la pequeña, me estaba lanzando una señal. Aquel bulo sólo podía significar que el chico había conseguido contactar con el agente Tom Farlane y que éste debía de estar de camino.

—¡Es mentira! —estalló ella, no obstante.

—Es... es verdad.

—No, es mentira y tú lo sabes perfectamente. No intentes engañarme. He visto a esa zorra corriendo por el bosque. Cualquiera la habría visto con esa linterna... ¿Y sabes qué? No iba con nadie; estaba sola.

Aquellas palabras me impactaron profundamente. En todo el tiempo que había pasado con ella no la había escuchado decir ni una sola palabrota. Incluso dudé que supiese lo que significaba aquella palabra que debía de haber escuchado durante mi discusión con Stacey. Pero sobre todo, lo que más me impactó, fue que me hubiese visto corriendo por el bosque y que yo no la hubiese visto a ella. Se debía de haber escondido y esperado entre los árboles, agazapada.

Sarah despegó la pistola de su pecho y la sostuvo en el aire, con sus diminutos brazos temblando bajo su peso.

—Por favor, no me dispares.

—Lo siento, Dave, pero tu amor se estará llevando su mejor regalo de Navidad. Muy lejos de aquí. Y tú... —Saltó entre risas, con aquella misma risa que nos había puesto nerviosos mientras yo discutía con Daniel y Stacey—. Tú, querido Dave, vas a morir.

—No... Por favor… Haré lo que quieras, pero no me mates... —sollozó el chico, chapoteando en el agua sonoramente.

El techo se desvaneció de mi vista y pude ver la sala al completo. No me importaron los cadáveres, azules y con toda aquella sangre a su alrededor. Lo que me importó fue ver el rostro de mi amigo, suplicando por su vida.

Jamás lo olvidaré. Porque jamás he visto a nadie suplicando con tanto fervor como lo hizo él. Arrodillado en el suelo, con el agua cubriéndole hasta la altura del pecho y con las manos juntas, alzándolas frente a su rostro.

Cualquiera podría rezar a Dios en un momento como aquel, incluso Dave, quien era ateo como yo. Y, sin embargo, allí estaba el chico, suplicando como un niño pequeño en su cama por la noche. Tenía el rostro lleno de lágrimas y mocos.

—No, es muy tarde para ti. Has venido y has visto lo que no tenías que ver. ¿Era tan difícil quedarse con Eva y con el resto como una familia feliz?

—Pero no somos tu familia. Ésta es… era tu familia —dijo el chico llorando, señalando a su espalda.

Dave estaba a apenas unos centímetros de los cadáveres, entre los dos cuerpos y rodeado de moscas.

—Sí, es cierto. ¿Pero ves a ese hombre? —Dave asintió, limpiándose las lágrimas que le caían por las mejillas—. Ese hombre era malo. Y como él, vas a pagar por ser malo...

No pude prolongarlo más. Si hubiese esperado una milésima de segundo más, Dave hubiese muerto en aquel mismo momento. Ni siquiera me detuve a bajar los escalones; me lancé con el cuchillo en mano contra la niña, quien giró la cara justamente cuando caía sobre ella.

Un disparo.

Un codazo.

El cuchillo resbalando de mis manos.

Mi cuerpo sumido completamente bajo el agua.

Solté un grito, ahogado bajo ésta. Apenas un chorro de aire salió burbujeando de mi boca, mientras sentía a la niña dándome en la cara con algo. Y yo únicamente me esforcé en encontrar el cuchillo como me era posible, entre una bocanada de aire y otra.

No podía permitir que nada le pasase a Dave. No mientras estuviese en mis manos.

Pero el aire viciado del sótano me producía nauseas, sin dejarme respirar. Privándome de oxígeno fresco. Despojándome de la noción del tiempo, perdiendo el norte y el sur y lo que era arriba o abajo, mientras nuestros cuerpos entrechocaban bajo el agua sin sentido. Para apenas unos segundos más tarde desistir en recuperar el maldito cuchillo.

Cuando mi cabeza salió a la superficie mis ojos se fijaron en la parte superior de uno de los muebles que flotaban a nuestro alrededor. Sobre el cual, malignamente, esperaba la pistola que la niña sostenía apenas unos segundos antes.

Únicamente recuerdo haber golpeado con la linterna la espalda de la pequeña, haciéndola chillar de dolor.

No sé qué pasó a continuación, pues lo único que recuerdo es correr por la puerta de la casa hacia el bosque, una vez más. Arrastrando tras de mí a Dave por un brazo, mientras él a su vez aullaba de dolor y sólo podía seguirme como un autómata. Casi ni le dejaba dar un paso.

—Vamos, Dave, corre —le urgí yo, temblando de pies a cabeza.

Nuestras ropas estaban completamente empapadas por el agua. Y el aire gélido de aquel diciembre acuchillaba con sus dientes afilados cada parte de nuestros cuerpos, haciéndonos temblar y correr torpemente. Pero debíamos correr con todas las fuerzas posibles.

Aquella era nuestra única oportunidad. La oportunidad de poder vivir. De salir de aquella casa con vida y poder contarlo.

—No puedo, no puedo, Eva... Voy a morir —balbuceó el chico, intentando coger aire.

Lo sentí débil, prácticamente desmayándose. Me giré y lo que vi no me gustó.

Su cara no solamente estaba blanca como el papel, sino que estaba salpicada de su propia sangre. Bajé la mirada y vi que su abrigo estaba cubierto por completo y a cada segundo aumentaba. Fue entonces cuando descubrí el motivo de sus aullidos.

—Dios mío —susurré, mientras tiraba de él.

Le cogí por el otro brazo, en el cual no le habían disparado. Tiré de él, agarrándole por la espalda. Pesaba demasiado para mí y aun así corrí y corrí, desesperada. Necesitaba encontrar un lugar en el cual pudiese ver la herida.

Otro disparo a nuestras espaldas.

Un miedo sobrenatural inundó mi corazón, que palpitaba como jamás lo ha hecho nunca, bombeando la sangre con ferocidad y dándome aquellas fuerzas con las que pude, de alguna manera, avanzar rápidamente siguiendo mis huellas.

Giré hacia el bosque, tras nuestras huellas anteriores.

—La luz... Apágala... —me pidió Dave, con una voz que por momentos se hacía más débil.

La niña me había visto correr por el bosque, como había dicho. Y teniendo la linterna de nuevo encendida lo único que conseguía era atraerla hacia nosotros. Así pues, la apagué y nos quedamos a merced de la tímida luz de la luna, la cual nos iluminaba tenuemente el camino.

Cuando llevábamos, no sé, dos o tres minutos corriendo, prácticamente tropezándonos cada dos pasos, miré hacia atrás. No pude oír ni ver rastro de la niña por ningún lado. Dejé a Dave sentado por unos momentos en el suelo, temblando de frío y con los dientes tiritándole con fuerza.

—Venga Dave, tranquilo, todo va a salir bien.

Más bien me estaba diciendo esas palabras a mí misma. El chico estaba medio desmayado, respirando bruscamente y llevándose una temblorosa mano a su hombro herido. Yo me quité el cinturón y le abrí el abrigo.

—Vale, vale, no te voy a hacer daño —le prometí, teniendo más cuidado al descubrir su brazo.

La sudadera que llevaba, de un gris claro, estaba completamente oscurecida y empapada de sangre. Le pedí que se tapase la boca y que apretase los dientes. No nos podíamos permitir ni un ruido. Ya era bastante que nos hubiésemos parado. Cada segundo que estábamos allí sentados significaba tener a la niña un metro más cerca de nosotros.

Le saqué el brazo como pude, intentando no hacerle gritar de dolor. Con sólo mover un centímetro el brazo, él gemía bajo una terrible agonía. Pero Dave no hizo demasiado ruido como para delatar nuestra posición. Aun así no quise arriesgar un minuto más para revisar la herida a fondo, por lo que coloqué mi cinturón alrededor de su brazo y lo cerré lo más tenso posible.

—Así, Dave, sigue así. Ya verás como dentro de poco te llevo al médico y...

No pude decir nada más. No quería mentirle. No podía decir algo que no sabía si jamás iría a ser capaz de hacer. Por lo menos con el cinturón evitaría que se desangrase. Lo que debíamos hacer era correr a casa y allí pedir ayuda.

—Dave, despierta —le susurré, abofeteándole. Él me miró con ojos febriles, perdiendo la fuerza a cada palabra que yo le decía—. El agente Tom. ¿Has conseguido hablar con él?

Él pareció no entenderme por un momento. Cuando iba a repetirle la pregunta, alzó el rostro y me dijo:

—Sí... El policía... viene. Pero la niña disparó... no sé qué dijo.

—Vamos, levanta.

Le tapé con el abrigo, aunque no pensé que fuese a hacer ninguna diferencia. Él no estaba más seco que yo, por lo que le volví a coger por la espalda, poniéndome su brazo bueno sobre mis hombros y tiré de él.

Esta vez quise ser más inteligente y no volver tras las mismas huellas.

Otro disparo, supongo que al azar, hizo eco en el bosque. Algún ave que descansaba en las copas de los árboles saltó al vuelo no muy lejos de nosotros. Aquello significaba que Sarah no podía estar muy lejos. Por muy niña que fuese, esa condenada había aprovechado los segundos que nos habíamos parado y había avanzado aquellos metros que yo tanto temía.

Tiré y tiré del chico.

Pasamos cerca del claro rodeado por aquel círculo de rocas a su alrededor y pasamos con cuidado por el riachuelo. Aun así, resbalamos y caímos sobre el hielo. No nos detuvimos demasiado, pero lo bastante como para darme cuenta de que Dave estaba dejando un rastro de sangre tras él.

Lo sentí aún más débil, casi incapaz de sostener la cabeza en alto. Avanzaba a tientas por inercia. Seguía mis pasos, que tampoco eran muy precisos debido a la escasa visibilidad. Las copas de los árboles cubrían la luna casi por completo. Todo lo que tenía a la vista estaba cubierto de aquella desoladora oscuridad, pero no podía correr el riesgo de encender la linterna.

No esta vez.

—Vais a morir —oímos la voz de la niña no muy lejos.

No pude girar la cabeza. Otro disparo se oyó en la oscuridad, yendo a dar no muy lejos de nosotros, contra el tronco de un árbol.

No estábamos muy lejos de mi casa. Tal vez un minuto más y llegaríamos.

—¡Dave, por favor, corre! —le grité ahora, desesperada.

No podía dejarle morir. No podía dejar a la niña alcanzarnos. Teníamos que dejar algo de distancia, ya que estaba claro que la niña no tenía buena puntería. Aunque eso que se lo dijeran a su abuelo, aquel hombre que nos encontramos en el sótano con un tiro en la frente. De cerca sería fácil darnos, pero no si le sacábamos varios metros.

No sabía por cuánto tiempo más podría seguir corriendo. Mis fuerzas se acababan y el peso de Dave aumentaba a mi lado. Caía justamente sobre la pierna cuyo tobillo me molestaba a rabiar. No podría ignorarlo por mucho tiempo más.

—Unos segundos, unos segundos... Venga que llegamos a casa, Dave —le intenté animar, sintiendo que respiraba muy lentamente y haciendo un ruido extraño.

Pero no pasaron ni un par de segundos cuando el chico se derrumbó en mis brazos, haciéndonos caer a los dos sobre la nieve.

—¡Despierta, por favor, Dave!

Era demasiado tarde. Estaba prácticamente inconsciente en mis brazos, con el rostro tan blanco como los copos de nieve.

—Os tengo.

Otro disparo.

El tiempo pareció congelarse.

No tuve ni un segundo para reaccionar.

El cuerpo de Dave cayó finalmente en mis brazos con todo su peso, tras lo que recuerdo como un gran golpe en su espalda.

Sentí cómo la sangre salpicaba mi cara de lleno.

Las gotas calientes resbalaron por mi frente.

Miré a Dave y lo sostuve en mis brazos, inerte. Sólo pude hundir mi cara en su hombro, cubriendo mi cara aún más de sangre, llenándome la boca de aquel líquido espeso y salado. Dándome todo el calor que el chico estaba perdiendo por momentos.

Y el bosque se llenó de un sonido horroroso.

Un sonido que nadie quiere oír.

Un sonido del cual incluso yo misma me asusté...

Llantos de sangre.

Llantos desgarrándome la garganta, con garras afiladas, mientras que las lágrimas caían por mis mejillas junto a toda la sangre. La sangre, que salía despedida de mi boca con cada llanto.

No podía perderle. No a él. No de aquella manera.

Y seguí llorando, desconsolada, sintiendo como el chico ya no mostraba ningún signo de vida. Su rostro tan blanco.

Me di cuenta de que había empezado a nevar, ya que un pequeño y perfecto copo de nieve cayó sobre nuestros brazos. Se derritió al instante, tan rápido que llegué a pensar que me lo había imaginado. Alcé el rostro y vi cómo otros copos comenzaban a caer. Pero no pude ver a Sarah. Había desaparecido.

—Estoy aquí —me dijo ella, a mi lado.

Me volví con tal brutalidad, dejando caer el cuerpo de Dave sobre la nieve y dejando todo mi peso caer de lleno sobre la niña. Ésta no lo previó y cayó gimiendo del susto. Encontré la pistola y la golpeé en la cara con ella. Al mismo tiempo, la pequeña me había dado un codazo, cegándome la vista por unos momentos. Yo cogí fuertemente el arma en mis manos, resbaladizas bajo toda la sangre que las cubría. Cuando mi vista dejó de estar nublada, la vi a unos metros de mí...

Sin embargo…

—Estamos salvados —murmuré de pronto.

Sarah no me preguntó a qué me refería; siguió mi mirada hacia lo que estaba mirando.

Estábamos a unos metros tras la casa. Mi casa. Y sobre su tejado se podían adivinar las luces de los coches patrullas al otro lado, bañando los copos que caían del cielo con haces intermitentes de un color azulado.

Habían llegado a tiempo.

Estábamos por fin salvados. Ellos habían oído mis llantos y se acercaban, alumbrando en la oscuridad con sus linternas. Por lo que Sarah se dio la vuelta y me dijo:

—Algún día te encontraré y terminaremos esto solas.

Luego dio media vuelta y salió corriendo entre los árboles.

—¡Noooooo! ¡Esto acaba ahora! —vociferé con todo el aire de mis pulmones, escupiendo sangre en el aire, y apreté con todas mis fuerzas el gatillo del arma en mis manos.

Lo apreté una, dos, tres, cuatro veces.

 

 

 




 

16. Últimas preguntas.

Cerró los ojos por un instante, dejando una lágrima resbalar por su suave mejilla. Ésta brilló bajo un rayo de sol que se coló entre los estores.

Cuando abrió los ojos vio el rostro de Julia, a su lado. La mujer se había levantado y tirado sus notas y el diario al suelo. Le sostuvo la mirada por un segundo y, al siguiente, la presentadora le acogió en sus brazos, a su vez llorando.

—Ya está. Todo ha pasado —susurró Julia.

Eva se secó las lágrimas con un pañuelo limpio que Julia le ofreció cariñosamente.

La mujer pidió a Sam que dejase de grabar por un rato. Durante el que se quedaron abrazadas, la una a la otra. Eva se dejó llevar por el llanto, sin poder contenerlo más. No le importaba que la viesen llorar, no le molestaba el abrirse tan profundamente ante dos desconocidos.

Ya se había contenido durante mucho tiempo.

Cuando pasaron unos minutos, se sentaron cada una en su asiento. Eva se limpió las lágrimas, que seguían cayendo descontroladamente por su rostro. Incluso a Julia se le había corrido el rímel por toda la cara. Sólo cuando la joven se sintió segura, hizo una señal a Julia y ésta pidió a su marido que volviese a encender las cámaras.

—Muchas gracias por seguir con nosotras —agradeció la mujer, mirando a cámara. Una mirada que Eva sintió distinta a la que había dedicado anteriormente a su “público”—. Éste programa está llegando a su fin. Hemos estado siguiendo la historia original y jamás contada por Eva Domínguez, la sobreviviente de aquellos acontecimientos de hace dos años en los alrededores de la aldea de Guildon Forest.

»Pero tranquilos, todavía quedan unas últimas preguntas —aseguró Julia tras una pequeña pausa. Miró a la joven con ternura y dijo—. Dinos, Eva, ¿qué pasó tras haber disparado el gatillo del arma?

—Nada. No pasó nada —dijo la joven, con gran frustración—. Sé que no es algo que uno deba decir tan abiertamente, pero hubiese deseado haber tenido una sola bala más en el arma. Sarah las había utilizado todas. Así que, cuando apreté el gatillo, ni una sola bala salió disparada.

—Creo que nadie te reñiría por decir tales palabras.

—Aun así, desearía haber tenido una bala para poder atravesarla como ella hizo con Dave.

Cerró los ojos, reteniendo las lágrimas de nuevo.

—Entonces, ¿Sarah escapó?

La chica sabía perfectamente que la mujer conocía la respuesta; aun así, respondió:

—Sí, salió corriendo como alma que lleva el diablo.

Julia frunció el ceño y apretó los labios.

—¿Pudo el agente de policía Tom Farlane encontrarla?

Eva, de nuevo, sabía que no necesitaba responder.

—El agente Tom Farlane no estaba allí. Dave consiguió contactar con él a tiempo y pedirle ayuda. Le pidió que fuesen de inmediato y le habló rápidamente sobre unos cadáveres. Pero Tom estaba en esos momentos fuera de servicio, por lo que llamó a sus compañeros de la estación de policía y les pidió urgentemente unos agentes.

Seis agentes de policía, como la chica contó con voz contenida, habían acudido lo más rápido que pudieron a la casa. La nieve de las carreteras había sido barrida por los quitanieves durante todo el día y habían arrojado sal en todas las carreteras. De tal forma, no les fue muy difícil llegar a tiempo. Pero los agentes de policía que se presentaron no tenían casi detalles de su situación.

Cuando llegaron a la casa, vieron la puerta abierta y entraron. Buscaron por todas las habitaciones. Tenían conocimiento de la presencia de cuatro chicos y una niña pequeña. Pero con lo que se encontraron fue con los dos cadáveres de Stacey y Daniel, y el cuerpo ensangrentado de la perra. Incluso encontraron al solitario osito de peluche y la ropa ensangrentada de la niña bajo el sofá.

—Dos y dos, son cuatro —resumió la joven, abatida—. No les culpo de que hubiesen pensado que la niña había sido herida de muerte. O de que la hubiésemos matado y yo qué sé qué paranoias se pudieron formar en apenas unos segundos. Lo que no me gustó fue cómo me trataron —aseveró la chica—. Cuando oyeron el arma dispararse y luego mis llantos, fueron corriendo hacia la parte trasera. Y llegaron en el momento justo para verme con el arma en las manos, cubierta de pies a cabeza de sangre. No había niña a la vista; sólo Dave, desangrándose sobre la nieve a mis pies, y la pistola, en mis manos.

—¿Te confundieron con la agresora, entonces?

—Sí, pero no les culpo —añadió rápidamente—. Yo misma hubiese llegado a pensar lo mismo que ellos con aquella imagen. Se acercaron a mí, que al parecer seguía apretando el arma en la dirección por donde se había escapado la niña, y me desarmaron. Lo siguiente que recuerdo es una gran confusión. Me debatía en los brazos del agente que me intentaba separar de Dave, el cual fue atendido inmediatamente por los otros policías.

»Me tumbaron contra el suelo y me esposaron. Yo no podía entender nada cuando me leyeron mis derechos y me metieron en uno de los tres coches patrulla. Sólo podía gritar el nombre de Dave.

—Y te llevaron a la estación de policía —atajó Julia.

Eva asintió. Miró por la ventana y se fijó que un pajarillo se había posado en la balaustrada del balcón.

—Allí me retuvieron durante media hora, más o menos, en una sala de interrogatorios. No entendía nada en absoluto. ¿Cómo es que me habían arrestado y alejado de Dave? ¿Dónde estaba éste? Yo sólo quería estar con él. Y, aunque me sentía a salvo lejos del alcance de la niña, sentía que cada segundo que pasaba encerrada allí, sin que nadie me escuchase, ella se escapaba. Yo no quería malgastar nada de tiempo con ningún abogado, por lo que intenté ir al grano.

—¿Te llegaron a escuchar?

—Sí, bueno, tras haberme preguntado como cien veces sobre dónde estaba la «maldita niña». Les pedí que no me alzasen la voz y que me explicasen qué demonios estaba pasando allí. Les pregunté por qué me habían detenido. No es que uno ande por el mundo con una pistola y cubierto de sangre, pero ¿era aquello un crimen? —preguntó la chica a nadie en especial. No esperaba ninguna respuesta—. Me explicaron los motivos por los que me habían detenido y me habían llevado arrestada.

—Porque pensaban que habías matado a tus dos amigos, la perra y a la niña —intuyó la mujer mientras escribía en sus notas.

—Así es.

Eva dejó que la mujer terminase con su escritura. Se dio cuenta de que la pantalla, a su derecha, estaba ahora apagada. Ya no mostraba los vídeos de las cámaras de seguridad, lo que agradeció profundamente. No podía ver más aquellas imágenes de sus amigos y Daisy amontonados en el centro del garaje.

—Al principio me costó digerirlo. Me defendí lo mejor que pude, aunque hasta el más inocente de los arrestados se sentiría culpable en aquella sala. Los agentes que utilizan para los interrogatorios son profesionales que saben cómo hacer su trabajo. No es como uno se piensa por todas las películas que hay hoy en día. Nadie me agredió, ni se fumó un cigarrillo en silencio mientras me analizaban, ni nada por el estilo.

»Les conté mi versión resumida de los hechos, desde el principio. Ellos me hicieron muchas preguntas, de hecho me preguntaron más que tú.

—Bueno, ellos son agentes del cuerpo de policía; yo soy una presentadora de televisión, entre otras cosas —se rió Julia, devolviéndole una   sonrisa triste.

Eva sonrió a su vez. Llegadas a este punto de la entrevista, sentía cómo un gran peso se había liberado de su espalda. Ya no volvería a llevar a cuestas ese peso tan doloroso como es el de la verdad.

—Les informé de que, si no me creían, podrían ver por ellos mismos los videos de las cámaras de seguridad. Incluso podrían leer mi diario, que todavía tenía en mi bandolera. Obviamente, no les importó un bledo lo que yo pudiese haber escrito en mi diario, aunque lo acabaron necesitando más tarde.

—Pero contabas con las más que obvias pruebas de las cámaras de vídeo —sonrió la mujer.

—Sí, les pedí que me dejasen utilizar la llamada que por ley me estaba permitida hacer. Y llamé a mi madre.

—La cual no creo que entendiese nada —le interrumpió la mujer para dedicar una carcajada fuera de lugar hacia la cámara.

—No, la verdad es que no. Pero me dijo dónde estaba el disco duro de las cámaras de seguridad y la dejé hablando con los agentes.

Julia volvió a escribir algo en sus notas, fugazmente.

—Bien, una vez consiguieron ver los vídeos de las cámaras de seguridad...

—Pues una vez vieron los vídeos —repitió la joven, con un tono de voz grave y cargado de rabia—, ya habían pasado al menos dos o tres horas. Demasiado tarde como para que me hubiesen hecho caso y mandado tras Sarah a los agentes de policía que se habían quedado en la casa. Jamás la encontraron —terminó con brusquedad, mirando a la cámara por primera vez.

—Entiendo —fue lo único que dijo la presentadora por un rato—. Tras dejar clara tu inocencia y cualquier cargo de homicidio contra ti, ¿qué hiciste?

—El agente Tom Farlane pasó por la oficina y me dio, muy educadamente, la única respuesta que necesitaba saber en esos momentos.

—Dave —murmuró Julia con acertada intuición.

Eva sonrió, limpiándose una lágrima que no pudo contener.

—Sí. Me llevó al hospital de inmediato, donde me echaron un vistazo al tobillo y más tarde me dejaron entrar al cuarto donde habían dejado a Dave. Por suerte, las dos balas no tocaron ninguna arteria ni le provocaron daños irreparables —informó la chica a la vez que sonreía. Amargamente, pero al fin y al cabo era una sonrisa.

Julia dejó correr unos segundos, mientras miraba a la joven.

—Cuéntanos, Eva, ¿qué le pasó a Dave Campos? En los medios de comunicación apenas se ha contado palabra sobre él, salvo algún que otro vago comentario.

—Dave llegó al hospital con una gran pérdida de sangre —explicó la joven, borrando la sonrisa—. Le llevaron justo a tiempo. Unos minutos más y tal vez no hubiese sido capaz de contarlo. Le operaron de inmediato y luego durmió durante toda la noche, del tirón. Yo me quedé con él, junto a su cama. Cuando se despertó, digamos que no se despertó el mismo Dave que conocía.

—¿A qué te refieres?

La chica dudó por unos segundos, los cuales aprovechó para aclararse la garganta con un sorbo de agua por la enésima vez.

—Como ya he dicho, tuvo mucha suerte. Y se recuperó de las heridas rápidamente, dentro de lo que cabe. Pero no fueron su brazo o su espalda, donde le impactó la segunda bala, los que quedaron dañados. Fue su mente.

»No sé exactamente cómo describirlo, ya que no soy doctora, pero digamos que la sangre no le llegaba bien al cerebro. Y aquello fue lo que le hizo entrar en un estado de shock. Y cuando se despertó lo hizo sin saber su propio nombre.

—¿Amnesia?

—Sí —afirmó Eva, seriamente—. Me quedé con él todo el tiempo que los doctores me permitieron. Y dos días más tarde llegó mi madre junto a la de Dave. Se ocuparon de todo el follón con nuestra casa, llena de paparazzi y agentes de policía. Las dos me obligaron a irme a una habitación de hotel cercano al hospital. Al parecer, mi continua presencia no era buena en su habitación.

Volvió a dar otro sorbo a su vaso de agua y respiró hondo, dejando un espacio nuevo y vacío por todas aquellas palabras que llevaba tanto tiempo sin contar.

—Una semana más tarde, Dave hizo progresos milagrosos. Los doctores estaban muy esperanzados con sus avances. Cuando al principio no podía hablar más que en inglés, borrando sus conocimientos de su lengua materna, a los días se despertó de nuevo y comenzó a hablar en español, como si tal cosa. Recordó rápidamente quién era él, a su propia madre, e incluso nos reconoció a mi madre y a mí.

—¿Cuál es el problema, entonces? —preguntó Julia, tras acusar el tono de voz grave de Eva.

—Su amnesia se quedó reducida a lo que los médicos llaman amnesia lacunar —continuó la chica, con cierto problema. Hacía dos años de todo aquello, pero había sido un problema con el cual el chico había vivido durante aquellos dos años, dos largos años en los cuales ella no lo había visitado. Pero no era algo que debiese mencionar—. Recordaba todo: su nombre, su familia, su pasado, cómo nos habíamos conocido, por qué nos encontrábamos en Escocia y no en Londres. Todo, salvo lo que ocurrió.

—Supongo que habrá mejorado desde entonces, ¿o es irrevocable?

—No, no es irrevocable; pero se niega a avanzar después de dos años. Su madre no se podía permitir los costes para un tratamiento en una institución a la talla para su caso, por lo que yo me propuse costeársela en una muy buena en Londres, no muy lejos de mi casa. Al fin y al cabo, fue culpa mía que le pasase aquello.

Julia cerró sus notas, como un rayo, se enderezó en su asiento y le dijo:

—No vuelvas a decir eso, ¿me oyes? Sólo Sarah y nadie más que ella tiene la culpa de lo que le pasó.

—Ya lo sé, pero él no quería venirse. Prefería quedarse solo en casa y yo le convencí para que se viniese con nosotros.

—Bueno, dejemos el tema de Dave tranquilo —aconsejó la presentadora, recostando de nuevo la espalda en el asiento—. Creo que ha quedado claro, tras no sólo tu versión de los hechos, sino por las irrefutables imágenes de las cámaras de seguridad, que no eres culpable de nada en absoluto —atajó finalmente.

Y, cambiando de tema, le preguntó por los detalles de aquellos cadáveres que se habían encontrado en el sótano.

—Como ya he dicho, el cadáver de la mujer fue declarado ser el de Yäel, la verdadera Yäel. El del hombre, era el del marido, George. Y como la niña dijo en uno de los vídeos —señaló a la apagada pantalla de plasma—: su padre, había muerto hacía unos años por el continuo uso de las drogas, que le llevaron a sufrir una sobredosis mortal; y su madre murió en un accidente de coche. Entonces, la tutela de la niña fue a parar a Yäel, la abuela de Sarah.

—¿Y el nombre del camisón? No era ella la que se llamaba Yäel, sino la abuela —recordó Julia.

—No lo sé —reconoció la joven—. Supongo que sería de la mujer, de cuando era pequeña. De ahí que encontrásemos el nombre y pensásemos erróneamente que la niña se llamaba así.

—No sé si soy yo la única que lo está pensando. Y, de hecho, en alguna ocasión creo que lo has comentado. Pero, ¿cómo es posible que la señora McGregor no te hubiese contado nada sobre ella? No sé, vivíais a tan sólo unos minutos a pie y estas personas llevaban tres años viviendo en esa casa, ¿no es así?

Eva frunció el ceño. Aquello se le estaba antojando más a un interrogatorio que a una entrevista de televisión.

Respiró profundamente y soltó el aire lentamente por la boca. Y contó cómo Yäel y su marido se habían mudado a aquella casa ilegalmente. Se había construido hacía más de diez años atrás, pero nadie la llegó a habitar. Por esa razón no se habían dejado ver mucho por la aldea. Pero la señora McGregor había hecho una ferviente y apasionada investigación y acabó en una conversación con una vecina, quien había conocido a Yäel años atrás. E incluso la misma señora McGregor vio a Yäel con la niña en la tienda en una ocasión.

Había sido un día, hacía ya tiempo, demasiado atrás como para recordarlo con perfección. Pero los detalles que le dieron sobre la mujer, que siempre iba vestida con largos vestidos de flores o estampados de mal gusto, concordaban a la perfección. Y se acordó porque la niña, según ella, había estado jugando afuera hasta que entró en la tienda con un pájaro muerto en la mano.

—¿Un pájaro muerto? —preguntó Julia extrañada.

—A mí no me preguntes —se defendió con sorna—. No se sabe si tal día esa desgraciada ya estaba completamente loca o no. Pero algo había en esa niña, como recordó la señora McGregor, que le hizo a Yäel no mostrarla en público. Además, estaban viviendo de ocupas en la casa de la montaña; no creo que la pudiesen dejar ver tan fácilmente. No sé, la verdad, nadie me ha sabido explicar nada sobre ella. Salvo que tenía seis años y medio cuando nos la encontramos.

—¿Y qué es de la investigación de la policía?

—La misma pregunta me hago yo —respondió fríamente—. Usaron las imágenes de las cámaras de seguridad como foto más reciente de ella, junto a las encontradas en la casa de sus abuelos, para una supuesta misión de búsqueda y captura. Pero, después de dos años, ni mi madre, ni las madres de mis amigos, ni la señora o el señor McGregor, ni yo hemos tenido ninguna noticia.

Julia puso cara de sorpresa.

—¿Ni una sola? —Eva asintió—. Pero una niña de esa edad necesita un techo donde dormir, comida, tal vez, medicinas y visitas a médicos. ¿Cómo es que nadie la ha visto jamás?

—Si esperas una respuesta —le avisó Eva frunciendo el ceño—, me temo que únicamente te puedo decir que espero que se cayese en un pozo o que la atacase un zorro y muriese. No se merece otra cosa —se defendió tras la dura mirada de la mujer, quien a su vez era visible que comprendía aquellas palabras.

—Hablando de muertes atroces —suavizó Julia su respuesta—: ¿fueron investigadas las muertes de los abuelos de Sarah?

—Por supuesto que lo fueron. Tal vez los agentes de policía no te quieran dar muchas respuestas al teléfono, pero sobre investigaciones de muertes son geniales —se mofó con cierta dureza—. Aunque no fue algo que yo misma no hubiese podido comprender en el primer vistazo de los cuerpos.

»El hombre había sido acusado no sólo de abusar del alcohol, sino también de violencia. Al parecer, tenía a Yäel muy controlada. Era violento y la autopsia lo corroboró con los incontables moretones que la mujer tenía por todo el cuerpo. Y los cortes solamente pudieron haber sido ejecutados por un hombre de la fuerza del marido. Y, según el ángulo con el que la bala le atravesó los sesos, la niña debía de haberle descubierto en el acto y disparado.

—De acuerdo. Pero, ¿de dónde había sacado el arma? El hombre había sido despedido del cuerpo de policía. Si se hubiese llevado un arma...

—La pistola no era de la policía. No coincidía con el calibre ni la precisión de ninguna de las armas que la policía utiliza. Mas la presencia de las pistolas en todo el Reino Unido, como ya sabrás, está bien limitada. Sólo policías como en los Estados Unidos y otros tantos países están autorizados a llevar pistolas en público en cualquier momento. Se desconoce dónde la obtuvo, pues incluso había perdido su licencia de armas.

Julia revisó sus notas. Pasó página tras página, repasando su escritura. Bebió de su propio vaso de agua y se quedó mirando a la joven por un rato.

—Es decir, que el hombre maltrataba a su mujer y abusada de la “pobre” niña. Un día, por el motivo que fuere que le llevó a hacerlo, la mató, con la desagradable sorpresa de tener a la niña detrás de él, preparada con el arma. Ésta lo mató de un certero tiro en la frente y escondió el arma en su oso de peluche. Y luego os la encontrasteis.

—No —respondió la chica, confundiendo a la mujer—. Parece ser que los cuerpos estaban en un estado de descomposición muy avanzado como para que hubiese abandonado la casa de inmediato —aclaró—. Supuestamente, se quedó en la casa por unos días más, aunque no se supieron exactamente cuántos.

—¿Tan difícil le fue al forense saber cuándo fueron asesinados?

—Sí. Por lo visto, la descomposición de los cuerpos depende de decenas de factores y es difícil calcular las horas o los días que pasaron hasta que la niña abandonó la casa. Ésta, simplemente, se quedó en la casa haciendo quién sabe qué o en qué estado emocional y psicológico. Al menos me hicieron suponer que la niña se vio obligada a abandonar la casa una vez se vio sin comida. Y fue entonces cuando nos la encontramos, lo que explicaría que devorase cada comida, literalmente.

—Pero, ¿por qué contarlo ahora? —le preguntó drásticamente ella, cambiando completa y tajantemente de tema.

—Fuera de cámaras ya te he dado mis razones. Pero sé que la gente en sus casas se estará preguntando lo mismo —afirmó la joven con tristeza—. Han pasado dos largos años en los que periodistas de todo el continente, incluso en América, han estado mancillando mi nombre e imagen y las de mi familia. Dos largos años en los que he intentado huir y olvidarme de todo. Pero al final ha dado igual dónde haya estado, pues cada día he conseguido enterarme de nuevas versiones macabras, o al menos aún más, de gente que no tiene ni idea de la verdad.

»Nadie se ha dado cuenta de que no sólo me han hecho daño a mí o a mi familia —continuó Eva tras dar un profundo respiro—, sino a la familia de Dave. Ellos viven con dureza el estado actual de su hijo, quien se niega a avanzar con su amnesia y recuperarse del todo. Más las familias de Stacey y Daniel, quien por tanto tiempo han sufrido las decenas de mentiras sobre sus difuntos hijos. Y nadie mejor que yo, que lo he vivido en mis propias carnes y sé más sobre lo que pasó fuera de esas cámaras, para aclararlo.

Julia miró sus notas de nuevo, buscando más preguntas. Y Eva se preguntó si todas aquellas respuestas no le habían sido suficientes.

Ella misma había sufrido aquel agonizante sentimiento de vacío en sus propias carnes que ahora la presentadora vivía. La diferencia: ella había perdido a su antigua pareja, a su amiga y prácticamente a su mejor amigo; mientras que la mujer única y exclusivamente ganaba con aquella oportunidad, dada por primera y última vez a un miembro de la prensa, que la catapultaría en su carrera sin sufrir aquel terror, frío, soledad, sufrimiento, dolor, desasosiego, confusión...

Habían pasado dos largos e hirientes años. En los cuales se había torturado a sí misma con las mismas e inclusive aún más preguntas.

Pero aquella historia sería un gran caso sin resolver.

Si nadie le había dado respuestas aún a todas las preguntas que ella misma se hacía, cada día desde hacía dos años, nadie se las iba a poder contestar jamás.

—Sé que tal vez no es lo que esperabas, pero yo sólo puedo contar lo que he vivido con mis propios ojos y lo que más tarde se me comunicó, vagamente, pero se me comunicó. Y, al menos desde hoy, ya todo el mundo contará con la verdad y dejarán de divulgar mentiras.

Julia aceptó aquellas palabras tras un minuto de silencio, miró a la cámara y agradeció de nuevo a los “espectadores” por su fiel seguimiento durante aquellas dos partes de la entrevista. Dio los teléfonos de contacto del departamento competente de la policía de Escocia. Informó sobre las fotos de la niña, que estarían a disposición en la página web de la cadena para cualquiera que creyese haberla visto en cualquier momento y pudiese llamar de inmediato a los oficiales del caso.




—¿Cómo te sientes? —le preguntó Julia en el balcón de su oficina una vez terminaron de grabar y Sam les quitó los micrófonos bajo los vestidos.

Eva dio una larga calada a su cigarrillo. Tanto tiempo había pasado desde que no fumaba que, tras aquella tediosa y larga entrevista, se dijo que se merecía uno. Exhaló el humo lentamente, sintiendo como sus pulmones vaciaban aquel asqueroso humo de su interior. Se sintió un poco mareada, por unos segundos.

—En paz. Era algo que necesitaba, aunque me haya hecho recordar cosas que no me gustaría tener que volver a contar. Ojalá no tenga más pesadillas.

—Lo siento, cariño, pero es algo que vas a tener por el resto de tu vida.

La chica le dedicó una mirada entre graciosa y dolida.

—Ah, gracias.

—Si de algo te vale, creo que yo tampoco me olvidaré de esos vídeos —aseguró Julia—. Espero que me des buenos consejos para olvidarlos.

Eva dio otra calada al cigarrillo.

—Bueno, si no la hubieses liado gorda en Almería con tu presencia, casi diría que mi abuela te recibiría con los brazos abiertos. Pero me llamó hace unas semanas y dijo que eras una “puta loca” —citó en español la joven, entre risas.

—Mi español es lo suficientemente bueno como para saber lo que significa —soltó Julia riéndose, atragantándose con el humo de su propio cigarrillo todavía en los pulmones.

Cuando los terminaron, volvieron a entrar en la oficina. La mujer se disculpó de nuevo por todos los problemas que le había causado y la invitó a pasar a su casa y hablar por un rato con una taza de té; Eva tenía planes y no se sentía con ganas de hablar, por lo que rechazó el ofrecimiento educadamente.

Una vez se encontró con un pie en la calle, se sintió nueva. Como si de alguna manera, aunque fuese nimia, hubiese dejado su pasado en aquella oficina. Una paz interior, como le había dicho a Julia un minuto antes, inundaba su corazón y su mente ahora.

Se permitió disfrutar de su, por el momento, “anonimato”. Despreocupada por la casual mirada de alguna mujer que caminaba en dirección contraria, dedicándole miradas celosas por el conjunto que llevaba. Ya habría tiempo para evitar las calles y aglomeraciones, pues tenía claro que, una vez la entrevista saliese al aire, la gente volvería a hablar de ella y a reconocerla, ayudados por las decenas de paparazzi que la acosarían en cualquier lugar y a cualquier hora.

Salió a Whitehall Street sin ninguna prisa y llamó a un taxi con la mano.

—¿A dónde se dirige? —le preguntó el taxista, que no pareció reconocerla.

Eva sonrió.

—Es la hora —murmuró para sí misma.

Y le dio la dirección de la institución psiquiátrica en la que Dave se encontraba ingresado desde hacía dos años.

Ella era una chica que cumplía las promesas.

Ya era la hora de visitar al chico.





  Epílogo


  La luz se desvanecía en el horizonte, dejando paso a la noche con un tono naranja apagado. Los coches y autobuses sufrían la continua lucha contra los caminantes insolentes que cruzaban la carretera sin mirar. Éstos hacían caso omiso de las luces de tráfico o de los inexistentes pasos de cebra de la ciudad.


  Julia fue una de ellos, cruzando la calle con prisa. Y girando la esquina del hotel, casi llevándose por delante a una pareja que caminaba con deleitosa lentitud.


  Bajo el redondo toldo azul oscuro y dorado de El Ritz Hotel, uno de los dos porteros la atendió cortésmente y le abrió la puerta después de indicarle con quien debía hablar.


  Una vez entró en la recepción, se acercó al mostrador.


  —Buenas tardes, bienvenida a El Ritz Hotel. Mi nombre es… —comenzó a decir el sonriente recepcionista, pero al reconocerla se quedó mudo, pensando por unos segundos—. Julia Stevenson, ¿verdad? Tengo entendido que Eva Domínguez la está esperando.


  —Así es —respondió la mujer con un tono un tanto brusco y mirada seria.


  —¿Le gustaría que la acompañase a su cuarto? —preguntó el hombre en el mismo tono educado, no obstante, manteniendo una sonrisa de lado a lado.


  Julia asintió con la cabeza y siguió al recepcionista, una vez éste informó a su superior que acompañaría a la mujer al cuarto donde la esperaban.


  Le pidió que lo siguiera y la llevó tras él en un incómodo silencio. Subieron por las escaleras inmaculadas y perfectas en detalles a los que Julia no prestó atención. Casi ni siquiera dio las gracias al hombre una vez llegaron a la puerta del cuarto de la joven actriz.


  Una vez él se dio la vuelta por el pasillo y despareció escaleras abajo, llamó a la puerta. Se esperaba que la joven le abriese la puerta ella misma; sin embargo, se llevó una gran sorpresa al ver aquellos ojos castaños que reconocía después de tanto tiempo.


  —Hola, Julia —le saludó la mismísima Olivia Domínguez.


  Pero ella no tuvo tiempo de acusar la sorpresa. Detrás de la madre apareció la hija, que se lanzó a sus brazos, llorando y temblando terriblemente.


  —¿Qué...? ¿Qué ha pasado? —consiguió decir la mujer, con la joven hundiendo su rostro en sus brazos.


  —Venga, Eva, déjale que entre y se quite el abrigo —dijo Olivia con un fuerte acento español.


  Julia hizo que la joven se sentase en un mullido sillón del salón y la cubrió con una manta. Detrás vino Olivia, quien le cogió el abrigo y el bolso y los puso sobre una silla.


  La sala estaba bañada solamente por la tenue luz que se colaba por las cortinas. Por lo que Julia se permitió el lujo de encender una lamparita que estaba junto al sillón donde tenía a la joven, llorando desconsoladamente.


  —Por favor, Eva, dime qué ha pasado —le volvió a pedir la mujer cogiéndola entre sus brazos—. No he entendido ni una sola palabra de lo que has dicho por teléfono.


  La joven se sonó la nariz con un pañuelo que su madre le tendió y se limpió las lágrimas. Unos temblores corrían a lo largo de su pecho, incontroladamente, mientras lloraba. Respiró hondo y comenzó a hablar pausadamente:


  —Ayer, tras terminar la entrevista en tu oficina, visité a Dave en la institución psiquiátrica en la que se encontraba. Fue especial. Nos abrazamos el uno al otro y nos sentimos tan felices por habernos reunido después de tanto tiempo


  Hizo otra pausa para sonarse de nuevo la nariz e intentar respirar como mejor pudo.


  —Ha cambiado tanto desde la última vez que lo vi —continuó la joven—. Hablé con sus médicos y me informaron del estado de negación en el que aún se encuentra y del cual no parece querer salir. Ya te dije que el shock emocional que sufrió le produjo una amnesia que con el tiempo quedó reducida en una de tipo lacunar, y no recuerda nada de cómo acabó nuestra estancia en Guildon Forest.


  »En general, el día con él fue bueno, aunque fue difícil verle en ese estado. Tan frágil como un niño. De hecho, se comportaba como tal. Y me preguntaba con un tono inocente por qué no le iba a ver desde hacía tanto tiempo.


  —¿Le contestaste?


  —No, no podía. Los médicos me habían recomendado no hablar en absoluto sobre esos días, ya que siempre se volvía violento cuando ellos mismos lo hacían. Y yo no podía contenerme en llorar cuando me preguntaba por Daniel y Stacey —dijo sin poder contenerse las lágrimas tampoco en esta ocasión—. Él piensa que todavía mantienen “relación”, y está cabreado con ellos por no mandarle ni una mísera carta.


  Julia escuchaba atentamente todas y cada una de las palabras entrecortadas de la joven, entre llanto y llanto, mientras miraba a la madre. Se sintió fuera de lugar abrazando a la chica, en vez de siendo su propia madre quien lo estuviese haciendo.


  —Pero si todo fue bien, ¿por qué me has llamado histérica? ¿Qué ha pasado?


  Eva se irguió y se quitó la manta de encima, bruscamente. Se levantó y se quedó quieta al lado del ventanal del salón.


  —Sarah ha aparecido —murmuró la joven.


  —¿Cómo dices? —dijo, mirando a la madre y a la hija.


  Eva se dio la vuelta y le devolvió una mirada frágil a través de unos ojos húmedos y cansados.


  —Al parecer, hoy se presentó una niña de unos ocho o nueve años allí, diciendo que yo iba a ir en unos minutos y que le había pedido que me esperase en la habitación con Dave. Como era de esperar, la recepcionista se negó al principio; pero la niña consiguió excusarse y la convenció para que la dejase entrar en el cuarto de Dave.


  »El resto es historia: cuando Dave la vio entrar en su cuarto entró en estado de pánico, comenzando a gritar, histérico, y los médicos le tuvieron que sedar. Después me llamaron.


  Julia se quedó en silencio, asimilando los cambios en la historia. Tanto los ojos de la madre como los de la hija no daban pie a que todo aquello fuese una broma. Y comprendió que las palabras de la joven eran verdad, sin dudarlas por un instante. Únicamente pudo preguntar:


  —¿Cómo está Dave tras la visita?


  —Lo puedes ver por ti misma —le contestó Eva, con otro temblor de pecho que le entrecortó la respiración, señalando a una puerta que estaba junto al cuarto de baño.


  Julia no entendió lo que quería decir. ¿Acaso Dave estaba al otro lado de aquella puerta? Y Olivia le hizo descubrir que, en efecto, el joven se encontraba en el cuarto contiguo, durmiendo plácidamente sobre la cama de la habitación.


  —¿Lo ha sacado de la institución? —preguntó Julia mirando a Olivia, quien se limitó a asentir.


  —Nadie se atrevió a impedírmelo. Yo misma lo metí allí con el consentimiento suyo y el de su familia. Así que cuando llegué, tras haberme llamado y contado los acontecimientos, me lo llevé completamente drogado por los sedantes —concluyó la chica—. Y espero que no se molesten en llamarme ni a mí ni a nuestras madres. Ya le han causado bastante sufrimiento con su incompetencia —dijo entre Julia y su madre.


  La presentadora, no supo qué decir; Olivia, más de lo mismo. Parecía que aquella historia jamás la dejaría de sorprender.


  —Primero llamé a mi madre; pero, cuando ella vino, no supimos qué hacer.


  —Pero ¿por qué no habéis llamado a la policía? Yo no tengo ningún poder en absoluto en este asunto: no soy más que una periodista.


  Las dos la miraron con un brillo extraño en los ojos.


  —Hay algo más que debes saber —dijo Eva, susurrando mientras entraba en el cuarto y cogía algo en la penumbra—. Antes de irse, Sarah dejó algo sobre la cama de Dave.


  Cerró la puerta del cuarto y las tres se sentaron en el sofá. Julia pudo observar que la muchacha apretaba entre sus manos aquello que había cogido del cuarto donde Dave ahora descansaba. Alargó la mano, aflojó los dedos apretados de la chica y descubrió un papel arrugado en la palma de su mano. Lo cogió y les preguntó:


  —¿Os importa?


  —No, en absoluto: para eso te hemos llamado —afirmó Olivia.


  Eva sólo pudo asentir con la cabeza a las palabras de la madre, agotada por aquel día tan duro.


  Julia pues, con los brazos pegados al cuerpo, intentó alisar cuanto pudo la hoja de papel. Y descubrió que era una carta. La carta de Sarah, aquella niña que había hecho a los cuatro jóvenes actores vivir la peor de sus pesadillas dos años atrás. Y que, supuestamente, había aparecido de la nada y dejado aquel papel sobre la cama del chico, en la institución donde se había encontrado hasta aquel día.


  La caligrafía era bastante mala, pero estaba muy bien redactada y, casi diría incluso, muy estudiada:


   


  Querida Eva:


   


  Hace mucho tiempo que no nos vemos.


   


  Demasiado, diría yo.


   


  Te prometí que te encontraría y terminaríamos lo que comenzamos.


   


  Da igual dónde te escondas: siempre estaré cerca de ti y de Dave.


   


  La próxima vez que nos veamos, será la última.


   


  Recuerdos,


  tu querida Yäel :)


   


  Posdata: Echo de menos a Johnny.
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